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Fondatore, editore e direttore del mensile di economia, po-
litica e attualita «Specchio Economico» che € giunto quest’an-
no al 25esimo anno di vita, Victor Ciuffa & stato redattore, ar-
ticolista, inviato speciale in Italia e all’estero e caporedattore
del Corriere della Sera, del quale & un recordman avendovi
lavorato, spaziando in tutti i settori del giornalismo, ben 36
anni, e ne ha diretto anche una redazione romana. Ha realiz-
zato reportages, scoop ed esclusive mondiali nell’allora
Unione Sovietica, in vari Paesi d’Oltrecortina e nel Congo
durante la guerra del Katangha.

Laureato in Giurisprudenza e in Scienze politiche, per la
Rai ha redatto per tre anni lo storico e insuperato Giornale-
radio del III Programma. Ha svolto un’intensa attivita pub-
blicistica e ha pu%blicato, tra I'altro, i quattro volumi «L'Italia
allo Specchio», raccogliendovi gli editoriali scritti tra il 1982 e
il 2004. Ha costituito inoltre la casa editrice Ciuffa Editore.

In questo volume sono pubblicati alcuni suoi articoli ri-
guardanti I'involuzione subita in questi ultimi anni dal Cor-
riere della Sera, pubblicati su Specchio Economico nel perio-
do 2005-2006.



Prefazione

Un giornalista che ha scritto per 36 anni sul Corriere
della Sera, non dovrebbe parlare mai male dello stesso.
Dovrebbe conservarlo nel cuore come un mito, un mera-
viglioso sogno sempre attuale. Ma e proprio per questo
che io lo critico: perché ricordo troppo bene quello che
era negli anni 50 e 60 e quello che ha rappresentato: il
massimo livello raggiunto dal giornalismo italiano. A chi
oggi afferma che e un grande giornale, il primo in Italia,
rispondo che questo & certamente vero; io lo definisco
addirittura un transatlantico fra carrette di mare, un su-
permercato tra emporietti di paese. Perd preciso: questo
se lo confrontiamo con il panorama giornalistico ed edi-
toriale odierno; ma se lo paragoniamo a come esso stesso
era ieri, vedo che al transatlantico mancano le lussuosis-
sime suites, al supermercato le raffinate boutique dell’e-
poca. La massa dei lettori pit1 giovani non se ne accorge
neppure; ma a chi ha oltrepassato la cinquantina il degra-
do non sfugge; figuriamoci a chi ha cominciato a lavorar-
vi esattamente 50 anni fa.

E non vale la giustificazione che tutta la societa & degra-
data: la cittadelff’a del Corriere poteva e doveva restare ta-
le. Sarebbe un colpevole silenzio il mio se, avendone una
anche modesta possibilita, non rimarcassi le presenti la-
cune, gli errori, la mancanza di gusto e di stile, di rigore e
di precisione, di fondatezza e di obiettivita. Non c’e gior-
no in cui non vi appaia una cronaca, un reportage, un’in-
chiesta, un commento troppo facilmente confutabili. Ne-

li ultimi mesi poi, con I’approssimarsi delle elezioni po-

itiche del 9 e 10 aprile 2006, il Corriere ha smentito com-

pletamente se stesso e, abbandonando I’antica tradizione
di giornale «cosiddetto indipendente», ha assunto
tutt’altra connotazione.

In passato era sempre stato governativo, a prescindere
dal colore del Governo. Tanto che durante il Ventennio
aderi alla tragica avventura del Fascismo e della guerra
e, alla fine di quel regime, dové cessare le pubblicazioni e
scomparire dalle edicole per un bel periodo di tempo. Ri-
mase travolto dalla caduta di quel Governo, non la pro-
vocd. Oggi ha compiuto una virata di 180 gradi: non so-



stiene pitt qualsiasi Governo, decide esso di liquidare
quelli che non sono completamente ossequienti agli inte-
ressi dei suoi azionisti, e di dare vita a quelli che dovreb-
bero stare ai loro ordini.

Un tempo i suoi editori si adeguavano ai risultati eletto-
rali e appoggiavano i Governi che poi ne derivavano, con-
fidando casomai nei loro eventuali favori; oggi puntano
ad abbattere quelli che non sono solerti nell’accogliere le
loro richieste; e a far vincere le elezioni ai loro avversari
per formare Esecutivi condizionati. Che cosa chiedono
oggi questi pseudo editori? Provvidenze, ma non certo
quelle tradizionalmente elargite all’editoria; ben altre, ri-
guardanti una serie di settori: tagli di imposte e di contri-
buti sociali e incentivi alle imprese per aumentare i propri
profitti; privatizzazioni e vendite - meglio svendite -, a lo-
ro o a chi per loro, delle residue aziende pubbliche; aggiu-
dicazione di appalti per grandi opere pubbliche; lucrosis-
sime operazioni bancarie, finanziarie, immobiliari.

Quando é difficile sconfiggere il Governo in carica no-
nostante la schiera di pseu§o-firme ingaggiate per demo-
lirlo e nonostante il martellamento quotidiano e I’altera-
zione della verita, nel tentativo di infliggergli un colpo
decisivo scende in campo il direttore in persona, come ha
fatto alla vigilia delle elezioni di aprile Paolo Mieli, caso
unico nella storia del Corriere. Il copione era stato collau-
dato, sia pure con meno ufficialita, in occasione delle ele-
zioni del 1996, quando fu rovesciato il primo Governo di
centrodestra e le successive elezioni furono vinte dal cen-
trosinistra.

Allora gli impegni assunti da quest'ultimo non erano
precisi e condizionanti come oggi, per cui il neonato Go-
verno Prodi non fu cosi sensibile e sollecito verso i pa-
droni del Corriere, gli stessi della Fiat. Ma il presidente di
questa Cesare Romiti dopo appena qualche mese, in ago-
sto a Cernobbio, presento il conto: il Gruppo torinese era
in difficolta, gli occorrevano aiuti. Giunti a dicembre e
non avendo ancora ottenuto nulla, Iinvito fu perentoria-
mente rinnovato dal presidente della Confindustria
Giorgio Fossa, che minaccid di ritirare I'appoggio della

otente Confederazione dominata dalla Fiat. Non ve ne

u bisogno, perché dopo pochi giorni il Governo emand il



decreto legge sulla rottamazione delle auto.

Adottato ora questo nuovo metodo «giornalistico»,
quale atteggiamento avra in futuro il Corriere della Sera,
ovvero il gruppetto di azionisti che lo controlla, con il
Governo in carica? Se questo non sara ossequiente ai suoi
diktat, per farlo dimettere riprendera la guerra fatta negli
ultimi tempi al Governo passato? Le prospettive non
possono essere che due. O il Corriere della Sera rientrera
nelle «righe» e la sua dirigenza smettera di servire pedis-
sequamente gli interessi degli azionisti, tornera al vero
giornalismo, recuperera la dignita professionale, ripristi-
nera l’antica tradizione e nobilta della testata; e cosi fara
bene a se stessa, alla propria categoria, ai lettori e all'lta-
lia di fronte all’estero. O, per ottenere favori per i propri
azionisti, continuera a criticare, condizionare, minacciare
il Governo, allearsi con I'una o con l'altra componente
della maggioranza, mettere I'una contro 'altra, fomentare
crisi governative, prevaricare i politici eletti dal popolo.

In questo caso il giornale costituira una fonte di instabi-
lita continua, di sfiducia e di pessimismo, con pregiudi-
zio per la ripresa economica e per la pace sociale. A que-
sto portera, se non sara rapidamente corretta, la clamoro-
sa «sbandata» attuata dal Corriere della Sera. I suoi gior-
nalisti, anzi tutti i giornalisti, debbono rifiutarsi di servi-
re ciecamente gli interessi di editori, chiunque siano, che
oggi, molto piu di ieri, si servono dei giornali soltanto
per i loro interessi materiali, spesso inconfessabili e ille-
gittimi, come recenti clamorosi casi hanno dimostrato.
Tra I’altro, 'appoggio dato dal Corriere della Sera al cen-
trosinistra non & valso a creare in Parlamento, se questo
era il suo scopo, una maggioranza solida e stabile.

P.S. Subito dopo le elezioni il Corriere ha cominciato a
seguire proprio la seconda strada da me prevista: a im-
partire direttive alla nuova maggioranza, a mettere I'una
contro l'altra le sue componenti. Ad esempio: appresa la
decisione di questa di eleggere presidente della Camera
il leader di Rifondazione Comunista Fausto Bertinotti, il
25 aprile il Corriere 'ha attaccato in un articolo di fondo
di Angelo Panebianco intitolato «Un vincitore ingom-
brante».

L’autore






Presentazione

di Luigi Locatelli

Caro Victor, oggi € il 5 marzo 2006: ho preso per buona
la data sul Corriere della Sera senza alcuna verifica di ca-
lendario. Forse & un azzardo da parte mia, per quello che
ho letto nella tua sapida rubrica di «Specchio Economi-
co» firmata Il Corrierista, in cui annoti e commenti i con-
tinui errata corrige, le rettifiche, le proteste dei lettori per
inesattezze, se non proprio le falsita, le anomalie edito-
riali, gli errori, le incongruenze, le inadempienze profes-
sionali della redazione, impaginate, stampate e pubblica-
te da quello che, tiratura alla mano, viene considerato il
maggior quotidiano italiano. Quotidiano che, per regola
interna, non pubblicava smentite né rettifiche perché tut-
to cid che compariva nelle sue pagine era stato rigorosa-
mente verificato, era assoluta verita.

Oggi e lo stesso giornale a scusarsi con autori e lettori
per la mancanza di una firma a un articolo (15 febbraio);
per aver indicato «erroneamente in Vittorio Emanuele I il
soggetto del monumento» di Piazza Solferino a Torino
anziché Ferdinando di Savoia (11 febbraio); per aver
pubblicato la foto del cardinale Giacomo Biffi anziché
quella di mons. Carlo Caffarra come attuale arcivescovo
di Bologna (13 febbraio); per aver citato in maniera in-
completa «per una svista redazionale» nelle pagine cul-
turali il nome di un editore di Bari (21 febbraio).

Un mese particolarmente sfortunato per il quotidiano
milanese il febbraio 2006? Tutt’altro, i casi riferiti 1i ho
raccolti a caso nelle pagine che sono ancora sul mio tavo-
lo. Con una ricerca piu diligente avrei potuto raccoglier-
ne moltissimi altri, insieme alle rettifiche richieste dagli
interessati, alle smentite di fatti e circostanze citate negli
articoli, puntualmente seguite dai commenti, piuttosto
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stizzosi, degli autori punti sul vivo.

Ma la data di oggi per il Corriere & importante perché
nasceva 130 anni fa, nel 1876. L’ha ricordato anche Enzo
Biagi, nella sua colonnina domenicale di prima pagina in
cui oggi, anziché raccontare come di consueto i propri in-
contri con Eleanor Roosevelt (che di primo nome si chia-
mava Ann) o con i parenti dei gerarchi nazisti, ringrazia
le maestranze che, «nonostante i Governi», hanno fatto
andare in edicola il giornale, e ripete ai lettori che fin da
ragazzo aveva l'idea di fare il giornalista. L'aveva scritto
anche in un tema, che doveva essere gia allora acuto nel-
le osservazioni, severo e sincero nei giudizi al punto che
«Ja mia professoressa di italiano lo mando al Duce. Non
ho mai saputo se ha avuto il tempo di apprezzarlo».

Cinque centesimi il prezzo di una copia, messo in ven-
dita a Milano nella tarda sera, alle 21. Fu I’orario di pub-
blicazione, probabilmente, a suggerire la testata al napo-
letano Eugenio Torelli-Viollier che lo fondd e lo diresse
con impostazione liberale moderata fino al 1898, con 1'o-
biettivo di contrastare la presenza del democratico «Il Se-
colo», scomparso nel 1928. Era un Corriere di quattro pa-
gine, di cui una buona meta dedicata alle inserzioni pub-
blicitarie di macchine da cucire, unguenti di sicura effica-
cia e utensili per la casa, pubblicato a cavallo di due in-
venzioni di Thomas Alva Edison - il telegrafo multiplex e
il fonografo e microfono -, che facilitarono il lavoro delle
agenzie di notizie, 1’Associated Press negli Stati Uniti e la
Reuter in Gran Bretagna. E stimolarono la nascita di nuo-
vi giornali anche in Italia, dove l'unificazione nazionale
del ‘70 stava consentendo la liberta di stampa.

Oggi il Corriere ricorda il centotrentesimo compleanno
con tre pagine centrali sulle quali campeggia la grande
scritta obliqua CRESCERE nella prima, CONOSCERE
CAPIRE CRESCERE che attraversano le altre due pagine.
In basso, piccolo, un altro slogan: «Capire il domani,
Ogni giorno». E su due righe, a pie’ di pagina, una dida-
scalia esplicativa: «Il Corriere della Sera compie 130 anni.
Oltre un secolo insieme ai nostri lettori, per conoscere,
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capire e crescere. Un solo desiderio, continuare a farlo».

Non riporto per brevita la differente versione della di-
dascalia nella prima delle tre pagine commemorative.
Certamente tu, caro Victor, puoi immaginare il dibattito
intenso tra Comitato di redazione, grafici, redattori, capi-
servizio, capiredattori, vicedirettori, direttore, direttore
amministrativo, direttore generale, direttore editoriale,
forse anche alcuni rappresentanti del patto di sindacato
degli azionisti, per stabilire quale schieramento politico
in tempi di campagna elettorale sarebbe stato avvantag-
giato da questa solenne commemorazione, e se 1'occulto
personaggio che ha ispirato il tentativo di scalata al
Gruppo editoriale RCS compiuto da Stefano Ricucci
(«Un immobiliarista, per di pitt romano, che compra in
Borsa le nostre azioni come un Ligresti o un Caltagirone?
Fosse Della Valle che produce scarpe, o Tronchetti Prove-
ra che ha societa immobiliari ma vende anche telefona-
te») avrebbe avuto 'audacia di ripetere I'impresa.

Dalle numerose prove di didascalia stampate nei tre
paginoni sembra che sia stato deciso di pubblicare tutte
le proposte in discussione, anche se non troppo dissimili,
per evitare contrasti o favoritismi: equita e par condicio.
Ma le mie, forse, sono soltanto supposizioni maliziose e
sbaglia il sottile ma perfido Giulio Andreotti quando dice
che a pensare male si fa peccato ma ci si azzecca: non c’e
stato dibattito, non si sono prospettati scioperi né nuovi
comunicati sindacali in difesa della liberta di espressione
dell'importante quotidiano milanese, ma nel disinteresse
generale che tu descrivi molto chiaramente hanno fatto e
deciso in piena autonomia i grafici, da diversi anni temu-
ti nei giornali pit1 del direttore.

I testi della tua rubrica raccolti in volume acquistano un
valore aggiunto: sono una documentata analisi dello sta-
to dell’informazione nel nostro Paese attraverso il privi-
legiato punto di osservazione del Corriere della Sera, una
vera e propria inchiesta dall’interno del nostro maggiore
quotidiano realizzata da uno dei suoi pit validi giornali-
sti. Avendo alle spalle oltre 50 anni di esperienza profes-
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sionale come caporedattore e inviato speciale, tu puoi
raccontare episodi, situazioni e personaggi del tuo gior-
nale ma, cambiando solamente i nomi, alcuni dettagli o
le date possono essere riferiti a qualsiasi altro giornale,
scritto, parlato o visivo.

Caro Victor, la nostra amicizia e la nostra vita professio-
nale segnano un percorso parallelo, tu al Corriere e io al
Giorno. Ci siamo incontrati sui servizi, sugli avvenimen-
ti, di fronte a protagonisti dell’attualita. Non ci siamo
persi di vista neppure quando io sono stato chiamato in
Rai, come autore di programmi prima, vicedirettore del
TG2 poi, infine alla direzione di RaiDue e di RaiTre. Il
mio curriculum contribuisce a rendere al lettore il senso
della nostra conoscenza, dall’interno, del mondo profes-
sionale in cui abbiamo operato, con risultati che ci do-
vrebbero mettere al riparo dal sospetto di invidie o di ge-
losie e ci consentono di esprimere severi giudizi sui pro-
dotti che oggi vengono offerti al lettore e al pubblico del-
la Rai.

Al tuo «Corrierista» potrei affiancare un «Tvdipenden-
te», utente e sostenitore dell’azienda radiotelevisiva con
il pagamento di un canone impropriamente definito «di
abbonamento», mentre & a tutti gli effetti una tassa di
possesso del televisore. L'abbonamento a un servizio, a
una rivista, a una pubblicazione, puo essere disdetto in
qualsiasi momento. Quello della Rai non puo, a meno di
sottostare a una complessa trafila con I’Agenzia delle En-
trate, Ufficio di Torino 1, il cui direttore ogni anno invia
una cortese ma perentoria lettera per chiedere il paga-
mento del rinnovo.

Perché 1’Agenzia delle Entrate debba occuparsi degli
«abbonati» della Rai con un apposito «Sportello Abbona-
menti alla Televisione», rimane senza spiegazioni. La ci-
fra @ minima, 99,60 euro I’anno, da pagare entro il 31 gen-
naio, che coprono la meta del bilancio dell’azienda e dan-
no all’abbonato il piacere di godere la visione di trasmis-
sioni pomeridiane come «La vita in diretta» condotta da
Michele Cucuzza, che raccoglie e diffonde, appunto in
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diretta, la confidenza sul nome dei cagnolini della signo-
ra Marina Punturieri, sposata Lante della Rovere nei pri-
mi anni 60 e attualmente Ripa di Meana, in calze, camicia
e gonna verde squillante, capelli e sopracciglia rossi, cap-
pellino simile al barattolo che negli anni 30 portava in te-
sta un buffo personaggio, Fortunello, sul Corriere dei
Piccoli. Non e il caso di privare i tuoi lettori della primi-
zia: si chiamano Riso Risotto, Ravanello e Milla.

Un altro segreto della nostra azienda radiotelevisiva
pubblica riguarda la «guerra degli ascolti» condotta con-
tro le tre reti commerciali di Mediaset. Tutti i giornali ci
forniscono quotidianamente i dettagli: quale lo share vit-
torioso in prime time e in day time, quale la percentuale
di pubblico giovane, di adulti e di anziani. Squilli di
tromba per le Olimpiadi invernali di Torino 2006, per la
fiction della tv pubblica, amarezza contenuta per 1"ulti-
mo Festival di Sanremo, giudicato un buon risultato dal
direttore di RaiUno Fabrizio del Noce, superato da «Stri-
scia la notizia». Risultati brillanti ottenuti sovente contro
un avversario che, secondo le buone regole di gestione
commerciale, non vende agli inserzionisti degli spazi nei
propri programmi e non combatte nessuna guerra nei
confronti della televisione pubblica. E un aspetto dei rap-
porti tra le due aziende televisive, Rai e Mediaset, ignoto
ai telespettatori, e che & opportuno svelare.

Mediaset vende ascolti, non spazi. All'inserzionista, nel
contratto, garantisce un determinato ascolto nella fascia
oraria richiesta e nel programma definito nel contratto
stesso. Quando 1'ascolto venduto é stato raggiunto, Me-
diaset ha coperto i costi di produzione e di trasmissione,
e ha realizzato 'utile d’azienda. Non ha alcun interesse
ad aumentare i costi di un programma per aumentare lo
share di qualche punto e vincere la guerra degli ascolti,
perché nel contratto successivo l'inserzionista pretende-
rebbe lo share maggiore alla tariffa minore che ha gia pa-
gato. Per la Rai, che ha meta bilancio coperto dal canone,
gli ascolti sono pitt importanti delle tariffe degli spazi
pubblicitari. E accaduto per le Olimpiadi invernali, con
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spazi venduti per tariffe inferiori allo share realizzato da-
gli eventi sportivi. Errori di calcolo, capacita di ascolto
sottostimata, incuria dei responsabili del settore? Un po’
di tutto.

In compenso il pubblico dei telespettatori ha potuto as-
sistere a gare inconsuete, come per esempio il curling o lo
snow board, di grande presa spettacolare, mentre i tele-
cronisti si dilungavano a descrivere le bellezze degli im-
pianti ma non spiegavano le regole, le difficolta degli
esercizi, i criteri di assegnazione dei punteggi, le gradua-
torie dei concorrenti in gara. Perd i conduttori dei tele-
giornali dilettano il pubblico con trovate linguistiche as-
solutamente imprevedibili. «La sua casa non e stata an-
cora restaurata per cui lei ha preferito venire a stabiliz-
zarsi a Roma per frequentare 1'Universita?», ha chiesto
una nota e avvenente presentatrice a uno studente del
Sud al quale il terremoto aveva completamente distrutto
I’abitazione, che quindi era da ricostruire e non da re-
staurare, per cui lui si doveva caso mai stabilire a Roma,
non stabilizzarsi.

Per anni i telegiornali si sono premurati di tenere ag-
giornati gli spettatori sulle vicende sentimentali di Carlo
d’Inghilterra e di Diana Spencer. Carlo veniva chiamato
regolarmente all’italiana, mentre la consorte era altret-
tanto regolarmente indicata, all'inglese, come la Princi-
pessa Daiana. Perché non pronunciare Charles, nome in-
glese, e Diana, nome italiano? Il latino «sine die» e diven-
tato, con un’improbabile pronuncia inglese, «sain dey».
Cosi Cassibile, la frazione di Siracusa in Sicilia, dove il 3
settembre 1943, sotto una tenda, il generale Giuseppe Ca-
stellano firmo alla presenza del generale Bedell Smith
'armistizio che doveva porre fine all’ultima guerra, in
un nostro telegiornale e diventato «Chessaibol». Forse il
solerte conduttore riteneva che i comandanti alleati, vin-
citori, avevano preteso la firma dell’atto di resa a Syracu-
se sul Canale Erie, nello Stato di New York, anziché nella
nostra citta sul Mare Jonio?

Ma come si entra in Rai? Solo con una forte raccoman-
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dazione? E possono esserci dipendenti, soprattutto diri-
genti, che non hanno padrini potenti o tessere di partito?
C’erano, negli anni passati e potrebbero ancora esserci,
ma ¢ la debolezza professionale che induce molti, moltis-
simi, a ricorrere a protezioni esterne o a quella, tutta in-
terna, dell’Usigrai, il sindacato unico dei giornalisti Rai,
di colore unico, di forte capacita decisionale nell’azienda
su assunzioni, promozioni, assegnazioni di incarichi.

Ma proseguendo, caro Victor, la lettera che ti ho scritto
stimolato dal tuo brillante, preciso, opportuno volume
sui mali del nostro maggiore quotidiano, diventerebbe
un capitolo aggiuntivo dedicato alla ex grande Mamma
Rai. Percid con I’amicizia di sempre, ti saluto

tuo Luigi Locatelli
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Spadolini fu licenziato in tronco

Novembre 2004

Commemorato nelle scorse settimane in occasione del
decimo anniversario della sua scomparsa, oltre a una ce-
rimonia organizzata dall’Universita Bocconi di Milano di
cui fu per 18 anni presidente del Consiglio di ammini-
strazione, e a qualche articolo dei suoi vecchi commilito-
ni del Partito repubblicano, Giovanni Spadolini non ha
avuto l'onore di una giusta e doverosa riabilitazione al-
I'interno del grande mondo del Corriere della Sera. Ria-
bilitazione? In riferimento a che cosa? Quale scorretta
azione gli sarebbe stata attribuita? Sono domande che
pud porsi chi non conosce bene la sua storia, dall’ingres-
so nel Corriere della Sera alla sua uscita.

La risposta dovrebbe venire da chi sa quanto fu archi-
tettato a suo danno. Perché, nonostante la fama, i meriti
acquisiti nella cultura, nello studio, nell'insegnamento
della storia, nell’attivita pubblicistica e giornalistica - che
successivamente 1’avrebbero portato a una fulminante
carriera politica, parlamentare e governativa -, Spadolini
fu l'unico direttore del Corriere della Sera licenziato in
tronco dalla proprieta prima ancora della scadenza del
contratto, e pure in malo modo. E bene rievocare questa
vicenda per aggiungere un tassello alla storia del giorna-
lismo italiano.

Chiamato dal preside della Facolta di Scienze politiche
dell’Universita di Firenze Giuseppe Maranini, che era ri-
masto colpito dai suoi scritti, ad insegnare Storia moder-
na, nei primi anni 50 il giovane Spadolini aveva collabo-
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rato con Il Messaggero di Roma, di cui era direttore Ma-
rio Missiroli, che di li a poco, nel 1952, sarebbe stato chia-
mato a dirigere il Corriere della Sera a Milano. Ma anche
il suo allievo fece presto carriera nel giornalismo: nel
1955 divenne direttore del Resto del Carlino di Bologna.

In Via Solferino a Milano, storica sede del Corriere,
Missiroli era circondato dai piut illustri giornalisti, artico-
listi, inviati speciali, corrispondenti dall’estero mai avuti
dal Corriere: Gaetano Afeltra, Domenico Bartoli, Luigi
Barzini jr, Dino Buzzati, Egisto Corradi, Max David, En-
zo Grazzini, Ferruccio Lanfranchi, Virgilio Lilli, Maner
Lualdi, Eugenio Montale, Indro Montanelli, Giovanni
Mosca, Vero Roberti, Vittorio G. Rossi, Orio Vergani; e a
Roma Panfilo Gentile, Augusto Guerriero, Libero Lenti,
Silvio Negro, Aldo Valori ecc. Pur a capo di una scuderia
di cosi alto livello e soprattutto proveniente dalla gavetta
del giornalismo, Missiroli non faceva altro che parlare
del giovane professore come del piti bravo giornalista
d’Italia.

Nel 1961 i proprietari del Corriere, i fratelli Aldo, Mario
e Vittorio Crespi, industriali tessili, furono impressionati
dall’annuncio dell’editore Angelo Rizzoli di trasformare
il settimanale Oggi in Oggi Quotidiano, ossia in un temi-
bile concorrente del Corriere. Il quale appena qualche an-
no prima, nel 1956, aveva subito un altro pericolosissimo
attacco da parte del neonato quotidiano dell’Eni, Il Gior-
no, diretto da un bravo e scatenato Gaetano Baldacci, tra
I’altro ex inviato speciale proprio del Corsera. Per di pitt
Rizzoli aveva affidato la direzione di Oggi Quotidiano a
un giovane e popolare giornalista, il commentatore tele-
visivo di politica estera Gianni Granzotto.

Che fecero i Crespi per fronteggiare la nuova minaccia?
Tradizionalmente i contratti dei direttori del Corriere du-
ravano 5 anni; solitamente alla scadenza venivano proro-
gati, ma di un anno alla volta. Missiroli era gia al nono
anno, una durata eccezionale. Quando gli comunicarono
il mancato rinnovo, i Crespi avevano gia scelto e nomina-
to il successore, in persona proprio del suo pupillo Spa-
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dolini, il quale non l'aveva subito comunicato al suo
grande padrino. Che quando lo seppe ne fu molto ama-
reggiato.

Allora assistemmo all'interno del Corriere a un gesto di
eccezionale solidarieta e affetto verso il grande vecchio:
otto grandi firme annunciarono le loro dimissioni in
blocco; sette sottoscrissero la lettera di dimissioni, 1’otta-
vo, Montanelli, aderi verbalmente. I Crespi furono co-
stretti a recedere dalla nomina, e Spadolini continuo a di-
rigere il Resto del Carlino. In quei giorni si aggirava in
Via Solferino Alfio Russo, all’epoca direttore della Nazio-
ne di Firenze. Comunico la propria disponibilita a Gaeta-
no Afeltra, che ne prospetto la candidatura agli altri sette
grandi e alla proprieta. Cosi Alfio Russo divenne diretto-
re del Corriere della Sera. Architettd subito un organi-
gramma di vertice che io sconsigliai vivamente ad Afel-
tra di accettare. Ma Afeltra si fece irretire e, dopo appena
qualche mese, fu costretto da Russo a lasciare il Corriere.
Era I'ottobre del 1961. Ma questa € un’altra storia.

La direzione Russo duro fino al 1968, anno in cui final-
mente Spadolini poté fare il proprio ingresso in Via Solfe-
rino. Riempi il giornale di articolesse, come si chiamano
in gergo redazionale gli articoli lunghi, seri, pesanti. Era
un professore, uno storico, non un giornalista. Un giorno
gli dissi che Guglielmo Zucconi, direttore della Domeni-
ca del Corriere, insisteva moltissimo perché passassi dal
Corriere alla Domenica; Spadolini ebbe una reazione d’i-
ra furibonda contro il suo collega: nessun direttore di te-
state del gruppo, sosteneva, doveva permettersi di sot-
trargli un giornalista.

Intanto erano morti Aldo e Vittorio Crespi e gli eredi li-
tigavano. Spadolini intervenne per fare acquistare le loro
quote a qualcuno? Si disse che I'intromissione non fosse
piaciuta a Giulia Maria Crespi, figlia di Aldo. Una matti-
na del 1972 Spadolini giunse verso mezzogiorno al gior-
nale; non c’era nessuno ad attenderlo, solo una busta
chiusa sulla sua scrivania. L'apri, licenziamento in tron-
co; si accomodi alla cassa per la liquidazione. Senza un
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incontro, una parola, un saluto. Un direttore del Corriere,
e di quella statura, licenziato come all’epoca non si face-
va neppure con un cameriere.

Erano imminenti le elezioni politiche. Gaetano Afeltra
lo accompagnd dal segretario del Pri Ugo La Malfa, che
gli riservo un collegio senatoriale a Milano. Spadolini fu
eletto senatore come indipendente nelle liste del Pri, par-
tito di cui poi sarebbe diventato segretario. E comincio la
sfolgorante carriera politica che lo portd nel 1981 ad esse-
re il primo presidente del Consiglio non democristiano.
Intanto tramontava l'impero dei Crespi: il 28 maggio
1973 Gianni Agnelli e Angelo Moratti acquistarono due
quote del Corriere; il 12 luglio 1974 loro due e Giulia Ma-
ria vendettero tutte e tre le quote ad Andrea Rizzoli.
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Adesso le smentite si chiamano
interventi

Dicembre 2004

L'infortunio in cui sono caduti alcuni quotidiani nel da-
re per certa, la mattina del 3 novembre scorso, la vittoria
del candidato alla presidenza degli Stati Uniti John
Kerry, deve indurre i giornalisti a riflettere seriamente
sulle origini, sulla trasformazione e sulle prospettive del-
la loro professione. Il fatto che tra tali giornali figurasse il
primo in Italia, il Corriere della Sera, rivela il modo di la-
vorare invalso ormai in gran parte della stampa. Che
I'infortunio sia capitato a una testata minore come Il Ma-
nifesto non & giustificabile ma & spiegabile: non ha cosi
tanti mezzi da permettersi uno staff di giornalisti, tecnici,
maestranze deste tutta la notte per «ribattere» una pagi-
na o addirittura, a giorno fatto, pubblicare un’edizione
straordinaria; neanche per un avvenimento cosi eccezio-
nale come I’elezione del capo di Stato piti importante del
mondo.

Alcuni infortuni giornalistici sono dovuti a cause di
forza maggiore. Ma essi sono rarissimi, o quanto meno
devono essere tali. Soprattutto se folta e ben pasciuta,
una redazione deve essere preparata a tutto: far partire
gli inviati in qualunque momento, attivare la rete dei cor-
rispondenti, avere un archivio aggiornato, possedere ser-
vizi e articoli gia composti e impaginati, contare su
un’organizzazione adeguata all'importante servizio pub-
blico - ossia I'informazione - che si offre ai lettori. Consi-
derazioni talmente ovvie da apparire banali. Ma non &
cosi. Non avveniva, un tempo, quello che succede oggi,
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figuriamoci poi al Corriere della Sera. In occasione della
morte di Papa Paolo VI, ad esempio, si prepararono, co-
me sempre per tali e per anche meno importanti avveni-
menti, una serie di ritratti dei probabili successori. Furo-
no mobilitati una decina di giornalisti, tra i quali anch’io.
Ad ognuno fu assegnato il nome di un probabile Papa.
Dovevamo predisporre un servizio sul nuovo Pontefice
come se fosse stato eletto in quell’istante. A me tocco il
Patriarca di Venezia, cardinale Albino Luciani.

Mi misi immediatamente in azione, ne studiai la vita,
cercai tutti gli episodi conosciuti e non conosciuti di cui
era stato protagonista, lessi i testi che aveva scritto e le
prediche che aveva fatto, rintracciai persone a lui vicine
allora e nel passato, interrogai compagni di studi, fedeli,
collaboratori, compii un vasto giro nelle sperdute parroc-
chie della sua sperduta diocesi. Scrissi in anticipo I’arti-
colo della sua elezione, come fecero i miei colleghi per i
loro candidati. Il caso volle che fosse eletto Papa, il 3 set-
tembre 1978, proprio Albino Luciani. Ai lettori il mio ar-
ticolo sembro scritto subito dopo la fumata bianca. Ma
quanto lavoro, fatica, organizzazione, risorse finanziarie
era costato al Corriere della Sera? Un grande giornale e
tale per lo sforzo, la passione, il sacrificio dei dipendenti.

A volte anche per le risorse finanziarie, ma queste non
sono tutto: anzi spesso i giornalisti troppo ben trattati di-
ventano star, dive, mezzibusti, attori, istrioni, non eserci-
tano piu il vero giornalismo, diffondono tra le masse im-
magini false, ingannevoli, illusorie di questa professione.
Il cui deterioramento raggiunge oggi il punto massimo
nella televisione, che spinge il giornalista a dimenticare
I'obbligo di cercare e dare le notizie, ad abbandonare il
ruolo di semplice informatore, ad assumerne altri: pre-
sentatore, conduttore, attore, protagonista, politicante,
tribuno, divo ecc.

E vero che per dieci star del giornalismo, soprattutto tv,
esistono diecimila giornalisti seri, affidabili, motivati, ap-
passionati di questo lavoro, infaticabili segugi alla ricerca
di notizie, operanti nell’anonimato, nella routine quoti-
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diana, al tavolo di redazione, in cronaca, in tipografia
ecc. Ma spesso non hanno maestri, i direttori sono nomi-
nati con criteri diversi da quelli di un tempo: non bastano
pitt la bravura e l'iscrizione all’'Ordine professionale, in-
dispensabile per legge; occorre soprattutto quella a un
partito e anzi, sempre piut spesso, a un’organizzazione
segreta. I risultati sono la mancanza di rigore, la sciatte-
ria, I'approssimazione, la superficialita, il pressappochi-
smo nel raccogliere notizie, nello scriverle, nel verificarle,
nell’accertarne la fondatezza, nell’osservare le regole del-
la grammatica e della sintassi, nel conoscere il vocabola-
rio italiano. Quando fui assunto dal Corriere della Sera,
nel lontano 1956, mi fu subito spiegata una regola fonda-
mentale, anzi una legge: il Corriere non smentisce mai.
Ossia, non accetta smentite alle notizie e alle affermazio-
ni che pubblica.

Che significava? Una prepotenza, una prevaricazione,
una violazione dell’obbligo di rettificare errori, notizie
infondate, attribuzioni sbagliate a qualcuno di fatti inesi-
stenti, disonorevoli, infamanti? Nulla di questo, signifi-
cava l'opposto: il Corriere della Sera non smentiva e non
rettificava mai perché non sbagliava mai, pubblicava no-
tizie assolutamente vere, senza possibilita di confutazio-
ne, correzione, modifica. Era possibile? Certo, perché pri-
ma di essere scritta, una notizia era rigorosamente con-
trollata e accertata; se non era sicura si preferiva ometter-
la. Ma non era possibile qualche errore umano? Come fa-
cevano i giornalisti a non sbagliare mai? Un sistema c’e-
ra, e ci sarebbe anche ora: oltre all’orgoglio di appartene-
re a un giornale che non sbagliava mai, impedivano di
farlo I’abitudine, I'esercizio, il rigore mentale. Oggi, al
contrario, libero da quest’ultimo, privo di un imperativo
categorico, il giornalista non si preoccupa di controllare,
attribuisce fatti inesistenti, diffama e danneggia grave-
mente le persone.

In questi ultimi tempi la categoria si € battuta per otte-
nere dal Parlamento la depenalizzazione del reato di dif-
famazione e I'attenuazione dell’obbligo di risarcire i dan-
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ni alle persone offese. Non condivido tale privilegio se il
giornalista non riacquista la certezza di quanto scrive, lo
scrupolo di non danneggiare persone con l'attribuzione
di fatti non provati o con giudizi non fondati, il rigore in
uso un tempo al Corriere della Sera. Dico «un tempo»
perché purtroppo anche in questo giornale tale stile & di-
menticato. Lo dimostrano le frequenti smentite e rettifi-
che pubblicate, frutto evidente di altrettanti errori, im-
precisioni, avventatezze. Smentite e rettifiche eufemisti-
camente ribattezzate «Interventi e repliche» nell’inop-
portuno tentativo di camuffarle e di riservare ingiusta-
mente, al giornalista che ha sbagliato, sempre 1'ultima
parola.
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Se ogni azionista scegliesse
un direttore

Gennaio 2005

Ho sempre sentito dire, nel vecchio Corriere della Sera,
che i suoi proprietari non si interessavano mai di esso e
soprattutto della sua linea politica, che era tradizional-
mente indicata negli editoriali domenicali del direttore,
all’epoca Mario Missiroli, i quali tacitamente suggeriva-
no a tutti i redattori la rotta da seguire. A sottolineare
quella caratteristica del Corriere era soprattutto Gaetano
Afeltra, redattore capo del Corriere d’Informazione, glo-
riosa edizione del pomeriggio del Corriere della Sera,
chiusa il 15 maggio 1981 dai nuovi incolti, ottusi e inte-
ressati amministratori. Afeltra mi raccontava sempre che
i tre proprietari, i fratelli Aldo, Vittorio e Mario Crespi,
restavano lontani, distaccati dalla dirigenza e dalla con-
duzione dell’azienda editoriale, che pubblicava anche i
diffusissimi Domenica del Corriere e Corriere dei Piccoli.
Avevano un amministratore generale di tutte le loro
aziende - le principali erano quelle tessili -, il quale nomi-
nava un direttore generale per il settore editoriale; questi
a sua volta nominava il direttore responsabile ed era l"u-
nico ad avere contatti con quest'ultimo, e per fatti solo
amministrativi e contabili, ad esempio per contestare
metodicamente le richieste di aumenti retributivi dei sin-
goli redattori. Ai quali, del resto, in quei tempi era gia
difficile parlare con il direttore, che aveva due redattori-
capo factotum, Michele Mottola per il Corriere della Sera
e appunto Afeltra per il Corriere d'Informazione.

Mi raccontava pure Afeltra che i Crespi si interessavano
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del giornale solo una volta 'anno: quando I’amministra-
tore su un piatto d’argento andava a consegnargli, a
chiusura del bilancio annuo, un assegno corrispondente
agli utili di esercizio, pari all’epoca a circa 600 milioni di
lire. Parlo degli ultimi anni 50, essendo io stato chiamato
al Corriere della Sera il 5 aprile del 1956. Pur senza inter-
ferenze della proprieta, la linea politica di Missiroli ri-
specchiava, comunque, gli interessi degli editori: era filo-
governativa - governava il quadripartito centrista Dc-Pli-
Pri-Psdi - con un occhio di riguardo verso il Pli e la bor-
ghesia industriale lombarda.

Successivamente, con l"uscita di Missiroli dal giornale
nel 1961, ma soprattutto con la progressiva scomparsa
dei tre fratelli Crespi e il subentro dei loro eredi, comin-
cio la parabola discendente per I'indipendenza, I’autono-
mia, I'obiettivita del Corriere della Sera. Perché alcuni
eredi cominciarono a interessarsi attivamente alla gestio-
ne del giornale, cercando di influire sia sulla scelta del di-
rettore sia sulle decisioni di quest'ultimo, determinando
I'insorgenza di gelosie e rivalita negli altri. Il risultato fu
che, dopo alterne incursioni e traversie familiari, politi-
che e finanziarie, in una dozzina di anni i Crespi perdet-
tero tutti il Corriere della Sera. Si era giunti al paradosso
che qualche erede si era messo a frequentare giornalmen-
te la redazione, quanto meno quella romana dove si deci-
deva la linea politica del giornale; a parlare quotidiana-
mente con alcuni redattori, a crearsi all’interno della re-
dazione giornalisti fidati che lo seguivano anche in va-
canza trasformando le proprie signore in damigelle di
compagnia della consorte dell’editore.

Ho descritto in una precedente puntata della mia Cor-
sera Story il risultato piti clamoroso della pesante interfe-
renza di alcuni eredi nella gestione del Corriere della Se-
ra: il licenziamento in tronco, prima ancora che scadesse
il suo contratto quinquennale e in modi inurbani, del di-
rettore Giovanni Spadolini, futuro presidente del Consi-
glio e del Senato, destinato a diventare in quest'ultima
carica il numero 2 delle Istituzioni, ossia il Capo di Stato
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supplente in caso di assenza o impedimento del Presi-
dente della Repubblica. Sono costretto a tornare sull’ar-
gomento perché, invece di costituire una macchia isolata
nella storia del Corriere, il caso Spadolini si & ripetuto
proprio nelle settimane scorse per cause e con modalita
addirittura peggiori: il licenziamento in tronco, a neppu-
re due anni dalla nomina, di un altro direttore, Stefano
Folli. Il quale non sara certo l'illustre scrittore, docente ed
esperto della storia del Risorgimento italiano che fu Spa-
dolini, ma quanto meno & stato uno zelante allievo di
quel maestro al cui fianco ha lavorato per anni.

Perché Folli e stato sostituito da un altro direttore, Pao-
lo Mieli, indiscutibilmente bravo, preparato, degno della
massima stima, nonché supercollaudato in quanto e gia
stato direttore del Corriere della Sera? Semplicemente
per I'avvenuta modifica della composizione azionaria
della societa proprietaria della gloriosa testata. Quindi
non per demeriti, che Folli non ha avuto, o per meriti, che
Mieli ha avuto ma che comunque non impedirono alla
precedente proprieta di sostituirlo con Ferruccio De Bor-
toli. Perché Mieli fu rimosso se oggi viene riassunto? Era
scaduto il suo contratto? Anche il contratto di Missiroli
era scaduto ma questi fu confermato e diresse il Corriere
per ben 9 anni; poi, anziano, fu sostituito non in quanto
tale, ma perché i Crespi paventarono la concorrenza del-
I"annunciato Oggi Quotidiano mai pubblicato, la cui di-
rezione era stata affidata dall’editore Angelo Rizzoli al
giovane Gianni Granzotto.

Ritengo giusto che un imprenditore possa affidare la
direzione della propria azienda a un direttore che stimi e
che risponda alle sue direttive o aspettative; e che questo
avvenga anche in una societa per azioni i cui azionisti
siano una molteplicita di soggetti. Ma un conto & una fab-
brica di bulloni, un altro un giornale, per di pitt della sto-
ria, della tradizione, dell’autorevolezza del Corriere della
Sera; almeno fino a quando i proprietari desiderino con-
servargli tali pregi.

Mieli e stato nominato direttore da un’esigua frazione

29



della proprieta riuscita a prevalere per una serie di circo-
stanze e dopo lotte interne. Stiamo andando verso un
aberrante sistema: presto ogni azionista o piccola cordata
di azionisti scegliera un proprio candidato-direttore, fi-
dato, ossequiente, rispettoso degli interessi del proprio
gruppo di riferimento, quindi neppure di tutta la pro-
prieta. Un caos, una dequalificazione, una perdita di in-
dipendenza e autorevolezza cui seguira una feroce lottiz-
zazione interna, la stessa tanto e sempre deprecata dal
Corriere quando ¢ attuata nella Rai. Unica azienda, que-
sta, in cui, a causa della sua proprieta pubblica, & tutto
sommato giustificata.
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Quando a dirigere c’era il direttore

Febbraio 2005

Chi si va a rileggere i giornali di cent’anni fa? Forse so-
lo gli studenti di Giornalismo. Ogni tanto pero, in occa-
sione di qualche grande anniversario, ad esempio il cen-
tenario della fondazione, viene inserita in qualche gior-
nale la copia del suo primo numero. Solo cosi la massa
dei lettori puod capire come erano fatti allora i quotidiani:
niente foto, titoli piccoli, intere colonne di piombo ovve-
ro di testo composto con il vecchio sistema della linoty-
pe, basato sulla fusione in piombo di caratteri e righe. Si
trattava di giornali densi di notizie, servizi, reportages,
con pochi articoli di commento. Visivamente erano pagi-
ne che oggi, se non proprio illeggibili, sarebbero certa-
mente ostiche; ma erano piit che funzionali ai tempi in
cui La Domenica del Corriere illustrava i servizi con le
tavole a colori prima di Achille Beltrami, poi di Walter
Molino.

Oggi certamente non puo pil essere cosi, sia per I'im-
mensa produzione e I'istantanea trasmissione di immagi-
ni rese possibili dai progressi tecnici e scientifici, sia per
l'ausilio fornito dalla foto al giornalista nella descrizione
di un avvenimento, sia per l'esigenza del lettore di ap-
prendere rapidamente, sinteticamente e visivamente
quello che & successo. E sia, infine e soprattutto, per 1’abi-
tudine, diffusa ormai anche eccessivamente dalla televi-
sione, di apprendere le notizie quasi esclusivamente at-
traverso le immagini, per di pit1 in movimento e a colori,
i cosiddetti «video». Ma da questo a quanto si sta verifi-
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cando in alcuni grandi quotidiani, tra cui il Corriere del-
la Sera, la differenza & abissale. E va tutta a scapito del-
I'informazione, ossia del vero giornalismo.

Recentemente proprio il Corriere della Sera, ma non so-
lo questo, ha registrato un’escalation travolgente, smoda-
ta, eccessiva, dell'immagine in sostituzione, e non pitt so-
lo a corredo, dei testi. Si € assistito, ad esempio, alla pub-
blicazione, a cavallo di due pagine come la seconda e la
terza, dedicate entrambe a un avvenimento di grandissi-
ma attualita, di un'immensa fotografia dalle dimensioni
quasi di un’intera pagina; il che significa che di fatto, an-
ziché due pagine, a quell’argomento ne ¢ stata dedicata
solo una; e senza che lo smisurato ingrandimento della
foto aggiungesse alcunché alle notizie contenute in quel-
le due pagine. E questo schema si ripete in varie occasio-
ni.

In alcuni giornali si assiste, in sostanza, a una crescente
prevalenza, sul giornalismo, di pure esercitazioni acca-
demiche, a tentativi di presentare una veste grafica appa-
rentemente pitt accattivante e moderna ricorrendo, pero,
non all’arricchimento e all’approfondimento dei conte-
nuti, ma a semplici e banali espedienti visivi, non giusti-
ficati dai servizi cui si riferiscono e del tutto gratuiti in
quanto gli stessi effetti possono essere raggiunti da im-
magini di minori dimensioni, tanto pit che & cominciata
ed e in crescita anche nei quotidiani I'introduzione della
stampa a colori.

Si tratta pertanto di esercitazioni non solo velleitarie e
inutili, ma dannose per vari motivi, principalmente per-
ché riducono lo spazio destinato ai testi relativi sia allo
stesso argomento sia ad eventuali altri argomenti, che
potrebbero invece arricchire maggiormente il giornale.
Spesso, per di piu, le foto sono accompagnate da altri ar-
tifici grafici come tabelle, diagrammi, schemetti, riassun-
tini. Ma come si giunge a queste macroscopiche spropor-
zioni tra scritti e foto, a questo impoverimento dei testi
senza una corrispondente e proporzionata validita delle
immagini? Una risposta a questa domanda pud trovarsi
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nel ruolo acquisito negli ultimi decenni dai grafici e nel
loro maggiore peso anche sindacale. Proprio nel Corriere
della Sera c’e stato, tra gli altri, un caso clamoroso, quello
di un grafico riuscito prima a farsi eleggere nel Comitato
di redazione e poi a farsi nominare vicecaporedattore
senza aver mai scritto un articolo.

Il problema, va chiarito subito, non & quello di saper
scrivere o disegnare; ho conosciuto bravissimi giornalisti
che non hanno mai scritto un articolo eppure hanno rea-
lizzato scoop clamorosi. Uno di essi, in servizio alla Que-
stura di Roma, nel primissimo pomeriggio del 17 dicem-
bre 1973 mi telefono in anteprima la notizia dell’attentato
contro l'aereo della Pan-Am nell’aeroporto di Fiumicino
che provocd 32 morti e 15 feriti, consentendomi di comu-
nicarla alla direzione del Corriere della Sera prima di tut-
te le agenzie. E vi sono stati esempi di illustri colleghi co-
me Gaetano Afeltra il quale, dirigendo il glorioso Corrie-
re d’Informazione, anziché scrivere preferiva suggerire
dettagliatamente, ottenendone articoli superlativi, la
«scaletta» a firme autorevolissime come Dino Buzzati,
Orio Vergani, Virgilio Lilli e Indro Montanelli, da seguire
nei servizi che gli commissionava.

Non sono solo le immagini ingiustificatamente smisu-
rate a ridurre i contenuti giornalistici. Un altro espedien-
te & costituito dai testi sbandierati a destra, artificio grafi-
co usato per allungare pezzi brevi ed eliminare il fastidio
di riempire gli spazi vuoti. Un terzo & la predisposizione
al mattino, da parte dei grafici, di una «gabbia» in cui in-
serire gli argomenti previsti, cercando, per pigrizia, os-
servanza di orari sindacali o esigenze editoriali, di modi-
ficarla e adeguarla il meno possibile agli imprevisti del
giorno, con squilibri valutativi e minore freschezza dei
servizi. Un tempo si sostituivano pagine intere a tarda
ora della notte, ma oggi dopo le 20 & difficile trovare
qualcuno nelle redazioni.

In questa situazione qual e il compito dei direttori? Se-
guire, controllare, vigilare, spronare la redazione a mi-
gliorare sempre i contenuti giornalistici, a evitare di
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riempire le pagine come il cestino della carta. Possono
farlo ancora? In teoria si, ma nella pratica li si vede pit
1mpegnat1 nei rapporti con i politici e con i potentati eco-
nomico-finanziari che nella confezione dei giornali, la-
sciata in mano agli art director.
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[/inattendibile «Piccola Posta»
dei lettori

Marzo 2005

Quante lettere scrivono i lettori ai giornali? Quante ne
vengono pubblicate? Quanto spazio viene riservato alla
«Posta dei lettori»? Quanto ne occorrerebbe se venissero
pubblicate tutte? Vengono pubblicate integralmente o
soltanto alcuni stralci? O il contenuto viene riassunto al-
'essenziale? Perché ad alcune viene risposto anche ab-
bondantemente dal titolare della rubrica e altre non me-
ritano una riga di risposta? Come vengono scelte, appun-
to dal titolare del servizio, quelle cui rispondere? Quante
ne vengono scartate totalmente? Se ne giungessero al
giornale qualche centinaio o migliaio al giorno, verrebbe-
ro tutte lette? Da chi? Oltre al titolare della rubrica, che
solitamente & una firma del giornalismo o un collabora-
tore esimio che sicuramente non potrebbe trascorrere tut-
to il giorno nel decifrare missive, chi apre le buste? Si
compie una prima cernita e poi una seconda? E chi le
compie: la redazione o la segreteria di redazione?

Un diluvio di domande sarebbe da porre ai direttori dei
giornali che destinano uno spazio alla «Posta dei lettori».
A questi ultimi interesserebbe leggere una sincera inchie-
sta giornalistica sul fenomeno, che perd non si fa. Per cui
il dubbio resta: ma e poi un fenomeno vero o inventato?
Anzila domanda da porre, esplicitamente, & questa: sono
autentiche quelle lettere che vengono pubblicate? E se lo
sono, perché non portano nome, cognome e indirizzo dei
mittenti? Perché sono solitamente corredate di firme pla-
tealmente inattendibili e inventate?
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Non c’e bisogno di essere stato, come me, tantissimi an-
ni in una redazione. E di aver dovuto scrivere anche
qualche finta lettera al collega incaricato della rubrica il
quale, in assenza di reali mittenti, supplicava di aiutarlo
a riempire lo spazio assegnatogli. E non c’e bisogno nep-
pure di ricordare qualche zelante impiegato di segreteria
o di archivio, proprio nel primo giornale d’Italia ossia il
Corriere della Sera, bravissimo nel suscitare e collaziona-
re il malcontento di parenti, amici e conoscenti per i pic-
coli o grandi disservizi pubblici quotidiani, per esprimer-
lo e trasmetterlo quindi, in forma di lettera, al redattore
competente, apponendovi una firma pitt o meno di fan-
tasia.

Se questo avveniva alcuni decenni fa, era un sistema
certamente ingenuo ma comunque piu credibile per i let-
tori. Negli anni 50 c’erano addirittura giornali, ad esem-
pio il Momento Sera, che aumentavano la tiratura il gior-
no che dedicavano un’intera pagina alla pubblicazione di
qualche centinaio di «francobolli», ovvero di piccole fo-
tografie di bambini, nell’ambito della rubrica «Bimbi bel-
li». Le mamme correvano ad acquistare decine di copie
da regalare a parenti e amici, da incorniciare ed esporre
sull’etagere, o da riporre in un cassetto del como: non
molti avevano una libreria, una scrivania, un archivio fo-
tografico.

Le semplici, ingenue, casalinghe rubriche sui «Bimbi
belli» sono sparite da tempo dai giornali, devastati nei lo-
ro lati piti umani da una spettacolare ma fredda, senz’a-
nima e diseducativa televisione; i nuovi miti della so-
cieta, e quindi della stampa, e pertanto di nuovo della so-
cieta, sono i computer, internet, i telefonini, i messaggini,
la posta elettronica e tutto il loro corollario di oggetti, ser-
vizi, linguaggi, termini e miti del 21esimo secolo. Di con-
seguenza inavvertitamente su questa strada si e finiti
nell’assurdo: adesso il fenomeno sta gia regredendo per-
ché forse ci si & resi conto del ridicolo, ma fino a pochi
mesi fa ¢’erano giornalisti che sotto un articolo indicava-
no, oltre a nome e cognome, il proprio indirizzo di posta

36



elettronica suscitando una domanda spontanea: ma il
grande Luigi Barzini firmava forse le proprie corrispon-
denze dalla Cina indicando l'indirizzo di casa? Alla fine
dei suoi magistrali articoli, dopo la firma, Indro Monta-
nelli scriveva il numero del telefono?

Torniamo alla piccola «Posta dei lettori», chiamata an-
che «Lettere al Direttore». A parte qualche lettera di retti-
fica o di smentita per errori pubblicati, relegata nella ru-
brica eufemisticamente chiamata «Interventi e repliche»
e di cui ho parlato in una precedente puntata, queste
mezze e pitt pagine di lettere odorano di falso clamoroso.
E inutile invocare la legge sulla riservatezza per spiegare
la mancanza, in calce, di nomi e indirizzi reali: perché se
uno scrive una lettera a un giornale per farla pubblicare,
vuol far sapere chi & realmente, senza nascondersi, altri-
menti le sue affermazioni potrebbero ritenersi superficia-
li, false, perfino calunniose, diffamatorie, simulatrici di
reati ecc.

Ma quel che & pil1 patetico in queste rubriche di «Posta
dei lettori», sono le lettere cui le grandi firme rispondo-
no. Lettere smaccatamente dirette ad ottenere risposte
che interessano non certo la massa dei lettori, ma solo co-
loro che se le scrivono o che mobilitano parenti e amici
per farsele inviare. Per quale fine? Per sfoggiare la pro-
pria erudizione; per disquisire su argomenti ai quali sono
personalmente interessati; per fare pubblicita gratuita a
un proprio libro gia pubblicato o in procinto di esserlo;
per compiacere la parte politica cui debbono o dovranno
riconoscenza. Insomma per fare tutto, anche per guada-
gnarsi uno stipendio, tranne soddisfare le vere esigenze,
le curiosita, le lamentele dei lettori.

I quali, anziché imbattersi in risposte adeguate, perti-
nenti e soddisfacenti in merito a quesiti, segnalazioni e
osservazioni su problemi angoscianti della vita quotidia-
na, devono sorbirsi peregrine dissertazioni su fatti acca-
duti e personaggi vissuti magari cent’anni fa, e da nessu-
no richieste. Radio e televisioni non sono immuni da
questo stesso sistema, che anzi vi risulta ampliato. Un si-
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stema che ottiene un solo risultato: la delusione, il disin-
teresse e quindi la distanza dei lettori da questo teatrino
falso e mistificante in cui i padroni dell’inchiostro e del
video furoreggiano, predicano, imboniscono a ruota libe-
ra, senza freni e senza controlli, la massa. O meglio, riten-
gono di farlo, e forse sono anche convinti di riuscirvi. Di-
menticando un saggio detto popolare che riguarda tutti i
soloni, le prime donne, gli opinionisti esclusivi di giorna-
li, radio e tv: «Predicator che predichi al vento, non pre-
dicar che tanto non ti sento».
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Forse 1’abito non fa il monaco.
Ma il rigore fa il giornale

Aprile 2005

L’abito fa o non fa il monaco? Ascolto sempre risposte
contraddittorie a questa domanda, dipendenti da chi le
fornisce: un rigoroso formalista o un pratico osservante
della sostanza. Potrebbero avere ragione entrambi: in al-
cuni casi "aspetto esteriore rivela anche quello interiore,
in altri non dice proprio nulla. Ma oggi, senza cercarla, la
risposta si presenta tutti i giorni da sola a chi legge il Cor-
riere della Sera. E pili precisamente a chi lo legge da tan-
ti anni e, ricordando com’era un tempo, puo paragonarlo
a com’e adesso. Ebbene la risposta & questa: I’abito fa il
monaco, e come. E spiego il perché. Ormai capita tutti i
giorni di leggere sul Corriere della Sera errori e violazio-
ni delle pit1 semplici regole grammaticali, tollerate in pri-
ma elementare, non piu in terza, almeno quella di una
volta. Gli esempi sono numerosi. Eccone qualcuno. Il
giorno di Pasqua il primo titolo della prima pagina, quel-
lo dell’articolo di fondo, ne conteneva uno madornale:
un «SI'» scritto con I’ apostrofo anziché con l'accento; la
forma corretta infatti & «Sl». E un problema di tastiera?
No, perché non mancano al Corriere i mezzi per dotarsi
di computer e caratteri che tutti hanno, e che anzi sicura-
mente ha. E un problema di correttori di bozze? No, per-
ché questi vanno istruiti, formati, casomai sostituiti e
quelli bravi, sempre piti rari, ben pagati.

Un altro esempio? La «c» in italiano ha un suono dolce
o duro a seconda della vocale che la segue. Per indicare
che qualcuno ha qualcosa, nel linguaggio parlato e pre-
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valentemente nel Sud si dice di solito «ci ha», e cosi do-
vrebbe scriversi; volendo dare maggior forza espressiva
e ovviamente gergale all’affermazione, potrebbe scriversi
«cia»; invece anche sul Corriere - altri giornali non fanno
testo -, si trova scritto «c’ha», che si legge ovviamente
«ca». Esempi forse noiosi ma necessari per le inevitabili
conclusioni che ne trarremo.

Un terzo esempio: 1'abolizione dell’articolo dinanzi al
nome di una societa, a una ragione sociale. Da quando,
vent’anni fa, i dirigenti della Fiat, invece di «ci vediamo
in azienda» cominciarono a dire «ci vediamo in Fiat» - la
dizione esatta era «nella Fiat» o «alla Fiat» -; e da quando,
all’incirca nella stessa epoca o un po’ prima, un articoli-
sta del Sole 24 Ore comincio a scrivere «a fronte di» anzi-
ché «di fronte a», questi clamorosi errori di italiano han-
no contagiato via via quei giornalisti che si ritengono a la
page solo se usano locuzioni insolite, e non se accertano
la fondatezza delle notizie, se fanno ragionamenti sensa-
ti, se rispettano i sentimenti della gente, se tutelano gli
interessi dei lettori. Cosi ora si assiste anche sul Corriere
della Sera al dilagare di un linguaggio monco, irraziona-
le anche perché poi non sempre applicato; e soprattutto
incoerente per questo motivo: se le esigenze della vita
odierna impongono una semplificazione della lingua
parlata e quindi I’abolizione degli articoli, allora andreb-
bero aboliti tutti; e le preposizioni articolate andrebbero
sostituite dalle semplici. Diverrebbe tutto pit facile, rapi-
do, «efficiente ed efficace», come usano pure dire questi
semplificatori, e anche meno costoso. Certamente il lin-
guaggio risulterebbe assurdo, grottesco, esilarante, de-
menziale.

Un ultimo caso: il sostantivo con la prima lettera minu-
scola seguito da un aggettivo con la prima maiuscola, ad
esempio: «la popolazione Italiana», «il governo France-
se». Non vale neppure la pena di soffermarvisi. A questo
punto qualcuno potrebbe osservare che un conto sono i
modi di scrivere - ossia la conoscenza delle regole gram-
maticali e sintattiche -, e un altro la validita dei contenu-
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ti; e che, pertanto, I’abito non fa il monaco. Potrebbe an-
che accettarsi questa tesi, ma dovremmo rivedere la clas-
sificazione in categorie dei giornali. Nel dopoguerra ci
sono stati, e ci sono tuttora, periodici scritti in dialetto,
ovviamente senza alcun rispetto per le regole dell’italia-
no; ricordo per esempio Il Vernacoliere. Ma erano, e so-
no, solitamente umoristici o satirici. Vogliamo ridere an-
che leggendo il Corriere della Sera, giornale un tempo
tanto rigoroso nello stile, nel linguaggio e nei contenuti,
da essere ritenuto I'unica fonte attendibile in Italia nei ca-
si drammatici per il Paese e per I'intera umanita?

Tanto attendibile che nei 5 giorni che seguirono il 24 ot-
tobre 1962, giorno in cui il presidente degli Stati Uniti
John Fitzgerald Kennedy impose brutalmente al primo
ministro sovietico Nikita Kruscev di bloccare I'installa-
zione di missili nucleari a Cuba, pena la guerra atomica
che fu sul punto di scoppiare, in redazione avemmo la
sorpresa di vedere che di colpo la vendita del Corriere
aumento giornalmente di 180 mila copie. Proprio perché,
nell'imminenza di una tragedia simile, la gente, ango-
sciatissima, voleva sapere la verita e andava a cercarla
nel Corriere, non certo nel Vernacoliere.

Il giornale € come una persona. Se a ciascuno di noi si
presenta un individuo sciatto, disordinato, trascurato,
con barba incolta, abiti sgualciti, documenti macchiati e
spiegazzati, una specie di barbone, per offrirci un grande
affare, difficilmente lo riteniamo credibile e affidabile.
Certamente esistono individui che, dotati di estro, senso
artistico, sentimenti delicati, hanno mente e cuore tal-
mente impegnati nella creazione artistica o poetica da
non curarsi del proprio aspetto esteriore e dell’idea che
suscitano nel prossimo. Ma diverso ¢ il caso di un giorna-
le che & il prodotto di un numero considerevole di perso-
ne e di un’organizzazione pressoché ferrea, se vuole usci-
re puntualmente in edicola e riportare tempestivamente
le notizie degli avvenimenti.

Un giornale costellato di errori ortografici, grammatica-
li, sintattici, di linguaggio sciatto, di modi di dire e termi-
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ni di cattivo gusto usati quando non sono assolutamente
indispensabili, nel quale in sintesi manca il rigore assolu-
to anche nella forma, non puo essere rigoroso nella so-
stanza, nei contenuti. Corre il rischio di pubblicare noti-
zie imprecise, approssimative, superficiali, erronee. E di
ricevere una pioggia di smentite. La vigilia di Pasqua il
Corriere ¢ stato costretto a pubblicarne ben tre; una delle
quali per avere addirittura pubblicato la foto di un perso-
naggio politico con il nome di un altro.
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Come si scelgono gli opinionisti

Maggio 2005

Come si scelgono gli opinionisti? O pit precisamente:
in base a quali criteri i direttori scelgono oggi i giornalisti
cui affidare il compito di scrivere I’articolo piti importan-
te e delicato del giornale? Innanzitutto va ricordato che il
termine opinionista & un neologismo: si usa da qualche
anno in sostituzione di fondista. Sostantivo quest'ultimo
che indicava e indica tuttora 1'autore di un articolo di
fondo. Il fondista € una persona diversa dall’editorialista.
Perché anche se l'articolo di fondo, chiamato sbrigativa-
mente «il fondo», occupa la stessa posizione dell’edito-
riale in apertura del giornale, si distingue da quest’ulti-
mo perché pud essere scritto da chiunque, mentre 1’edito-
riale e scritto solo dal direttore; e appunto per questo ri-
porta il pensiero, I'orientamento, la posizione dell’edito-
re, ossia del proprietario. Queste spiegazioni, se possono
risultare interessanti per i lettori, dovrebbero essere su-
perflue per i giornalisti, i quali conoscono o quanto meno
dovrebbero conoscere il gergo della loro categoria; pur-
troppo non & sempre cosi, soprattutto per i pit giovani;
non e raro sentirli confondere termini come capocronaca
e capocronista. Se & ben chiara la differenza tra editoriali-
sta e fondista, non & detto perd che tra il fondista e 1'opi-
nionista non ve ne sia nessuna.

Perché, mentre solitamente il fondista & un giornalista
professionista legato da un rapporto di lavoro subordi-
nato al giornale, I'opinionista ¢ un estraneo, un esperto
in qualche materia scelto al di fuori della redazione, che
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teoricamente pud essere anche giornalista pubblicista ma
solitamente non lo &: presta la propria opera in altri setto-
ri professionali, ad esempio nel mondo della cultura, del
diritto, dell’istruzione, dell’universita ecc.

Ovviamente la prima domanda che si pone & questa:
perché il direttore di un giornale non utilizza i propri re-
dattori per far scrivere i fondi, ma ricorre quasi sempre
ad estranei? La risposta potrebbe essere la pitt semplice
del mondo, ossia questa: perché all’interno della redazio-
ne il direttore non dispone di giornalisti esperti in temi
specifici, ad esempio Diritto costituzionale, Diritto am-
ministrativo, Economia, Fisco, Previdenza ecc. Ma sareb-
be una risposta fuorviante, inadeguata, non sempre ri-
spondente alla realta. Per vari motivi.

Perché non si conoscono sempre bene i motivi, ma ra-
rissimamente sono ammessi a scrivere fondi i giornalisti
della redazione. Non & vero che in una redazione non vi
siano esperti in varie materie: spesso, infatti, i giornalisti
sono piu esperti, pitt conoscitori e comunque pit pratici
e aderenti alla realta di molti studiosi e insegnanti di teo-
rie, in quanto il numero e la complessita degli argomenti
che si debbono trattare nelle redazioni impongono la for-
mazione di specialisti; e anche quando la specializzazio-
ne non viene deliberatamente programmata, nel tempo
si forma spontaneamente. A ci0d si aggiunge che il vero
compito del giornalista consiste soprattutto nel comuni-
care, illustrare, far capire ai lettori notizie, concetti, teorie
che egli deve prima reperire nelle varie fonti, controllare,
approfondire, corredare degli elementi necessari e dei
vari pareri, favorevoli e contrari.

I fondista non dovrebbe essere né ritenersi una «fon-
te», un’autorita investita di scienza infusa, indiscussa e
indiscutibile; sembra un’affermazione azzardata, ma do-
vrebbe essere proprio il contrario di un «opinionista».
Un’opinione personale su un determinato problema an-
drebbe presentata come un’opinione personale, e non
certo in un articolo di fondo del giornale, perché in tal ca-
so diventa I'opinione del giornale, del direttore e soprat-
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tutto dell’editore. Andrebbe pubblicata in uno spazio di-
verso; e se pure, per qualche motivo, andasse al posto del
fondo, a fianco o sotto di essa dovrebbe specificarsi che
di opinione personale, appunto, si tratta.

Nei 36 anni in cui ho lavorato al Corriere della Sera ho
assistito alla progressiva svalutazione della figura del
fondista in favore di quella dell’opinionista: un’evoluzio-
ne dovuta al vezzo di alcuni direttori di ricorrere a perso-
ne prevalentemente del mondo accademico, forse rite-
nendole piu preparate ed esperte in alcuni argomenti -
quelli che si trattano solitamente negli articoli di fondo -
dei loro stessi giornalisti.

Nei 4 anni che lo diresse, Giovanni Spadolini, illustre
professore di Storia del Risorgimento ma certamente non
giornalista anche se in precedenza aveva diretto il Resto
del Carlino, inflaziono il Corriere di firme dei propri col-
leghi, cioe di professori universitari. Gli articoli di questi,
in aggiunta a quelli dello stesso Spadolini, appesantirono
al punto tale il Corriere da contribuire all’inaspettato
successo da questo registrato addirittura tra i giovani di
estrema sinistra non appena, nel 1972, a Spadolini suben-
tro Piero Ottone, scelto certamente non per precipui me-
riti giornalistici. Il ridimensionamento dei professori
operato da Ottone comportdo uno spostamento tale della
linea politica e del taglio giornalistico del Corriere da far-
gli guadagnare lettori a scapito addirittura di Lotta Con-
tinua.

Ma poi lentamente i professori sono tornati non solo a
scrivere sulla prima pagina ma a monopolizzarla, tra-
sformandola in una riserva di caccia esclusiva, in una
passerella di esibizionismi, ma soprattutto in una pale-
stra per l'esercizio di sport estremi, nei quali I"ossequio
assoluto e la difesa degli interessi della proprieta non tro-
vano contraddittori, obiettori, voci dissonanti. E vero che
talvolta viene ammesso nel ridotto dei cattedratici qual-
che ex direttore, ex vicedirettore, ex corrispondente dal-
I’estero; ma queste sporadiche e timide sortite riguarda-
no argomenti diversi da quelli molto piti importanti ri-
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servati ai professori; e comunque non riescono a ricon-
quistare per la categoria giornalistica uno spazio non so-
lo usurpato, ma gestito in maniera negativa per il giorna-
lismo, per il giornale e per gli stessi interessi degli edito-
ri. Perché i lettori sono pit disposti ad accettare le tesi di
chi cerca di essere obiettivo anziché quelle di chi preten-
de di convincere avvalendosi di una presunta autorevo-
lezza professorale. Che & riconosciuta forse, ma solo ap-
parentemente, dai loro allievi prima dell’esame, non cer-
to dopo.
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Tobagi e Ricucci: eroi ed errori
dei giornalisti italiani

Giugno 2005

I1 26 maggio scorso nella Sala dedicata a Indro Monta-
nelli nella sede del Corriere della Sera in Via Solferino a
Milano ¢ stata commemorata la figura di Walter Tobagi
nel 25esimo anniversario della sua scomparsa. Giornali-
sta dello stesso quotidiano, Tobagi fu assassinato senza
altro motivo se non 'esasperato clima politico di scontro
e contestazione creatosi in quegli anni. La commemora-
zione organizzata dal Corriere della Sera & stata un’ini-
ziativa doverosa e meritoria, e analoghe cerimonie sono
state organizzate dagli Ordini dei Giornalisti di Milano e
di Roma. Meritoria e opportuna anche perché la rievoca-
zione di quella tragica vicenda e del grande sacrificio di
Tobagi ha coinciso con un momento in cui il Corriere del-
la Sera era ed e di nuovo al centro dell’attenzione di tutto
il mondo politico, economico, finanziario e giornalistico
italiano e straniero per i movimenti in atto nella sua com-
pagine societaria e per gli interessi enormi che, ancora
una volta, si sono scatenati sulla sua proprieta, o quanto
meno sul suo controllo.

Proprio per tali movimenti pochi giorni prima, sabato
21 maggio, la redazione del Corriere della Sera aveva at-
tuato uno sciopero. Si e assistito pertanto a due fatti, nel-
la vita interna del Corriere, a mio parere del tutto contra-
stanti. Infatti, mentre il direttore Paolo Mieli indiceva
una cerimonia degna di riportare il giornale nell’alveo
delle antiche tradizioni di indipendenza, imparzialita,
obiettivita, rispetto per la dedizione e per il sacrificio dei
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propri giornalisti, spirito di unione e solidarieta tra quan-
ti ne fanno parte, indipendentemente dalle opinioni poli-
tiche personali, il Comitato di redazione, che ha indetto
un giorno di sciopero e ne ha annunciati altri quattro, ha
mostrato di ispirarsi ancora, a distanza di vent’anni, a
metodi di lotta partigiana e politicamente orientata. Per
di pit1 proclamando ufficialmente di voler «assicurare ai
lettori, con I'impegno dei giornalisti, il mantenimento
dell’autorevolezza, dell’'indipendenza e della credibilita
del Corriere della Sera ogni giorno».

Pochi giorni prima, il 17 maggio, lo stesso Comitato di
redazione aveva pubblicato sul giornale un comunicato
sul «rastrellamento di azioni» della Rcs MediaGroup,
proprietaria della testata, messo in atto dall'immobiliari-
sta romano Stefano Ricucci, divenuto in pochi giorni il
terzo azionista del Gruppo dopo Mediobanca e la Fiat.
«Pur trattandosi di operazioni legittime nella logica del
mercato borsistico—precisava il comunicato—, la dimen-
sione economica dell’operazione pone inquietanti inter-
rogativi. Ricucci € solo o sta operando per conto di qual-
cun altro? Fino a dove intende arrivare? Con quali obiet-
tivi?». Ignorando le proteste del Comitato di redazione,
anzi forte proprio del riconoscimento della legittimita
degli acquisti fatta da quest’ultimo, Ricucci ha continua-
to a comprare titoli Res diventando presto il proprietario
del maggior pacchetto azionario. Per contrastarlo il Co-
mitato di redazione si € rivolto anche al presidente del
Gruppo Piergaetano Marchetti, rappresentante del «pat-
to di sindacato» che lega in un’azione comune un gruppo
di azionisti che insieme detengono la maggioranza delle
azioni. A Marchetti il Comitato di redazione ha chiesto di
«separare con chiarezza e con atti formali il giornale dal-
'azionariato, dagli interessi degli azionisti e da possibili
incursioni di raider»; e avrebbe ottenuto «impegni di sta-
bilita» dai sottoscrittori del patto stesso.

I lettori che versano giornalmente il loro contributo al
bilancio del Corriere, compresi gli abbonati che lo paga-
no anticipatamente, e che, leggendolo, gli consentono di
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incassare miliardi di euro di pubblicita e pagare quindi
anche gli stipendi dei redattori, perché il 21 maggio sono
stati defraudati del giornale? Devono ringraziare il Co-
mitato di redazione per la difesa dell’indipendenza del
Corriere dalle «trame» del Ricucci? E chi la difende inve-
ce da quelle degli altri azionisti del patto di sindacato,
rappresentati da Piergaetano Marchetti?

E se Ricucci, per ipotesi, nei Consigli di amministrazio-
ne della societa si mettesse ad approvare indistintamente
tutte le decisioni adottate dai soci del patto di sindacato?
Se aggiungesse il proprio voto a quelli di costoro? O al
Comitato di redazione risulta che Ricucci vuole invece
decidere tutto il contrario di quanto decide il patto di sin-
dacato? E che importanza avrebbe cio, se egli non ha al-
cun potere possedendo un numero di azioni di gran lun-
ga inferiore a quelle del patto? E quali decisioni contro
I'indipendenza e I'obiettivita del giornale potrebbe esco-
gitare? Invece quelle che adottano i pattisti garantiscono
questa obiettivita e indipendenza? I giornalisti del Cor-
riere possono scrivere contro gli interessi delle societa
detentrici della maggioranza, ossia contro Mediobanca,
Fiat e gli altri esimii soci? No. Allora perché il Comitato
di redazione non fa un comunicato anche contro di loro
e, visto il rapporto di azioni, non proclama un mese di
sciopero?

Ecco perché questa sortita del Comitato di redazione
del Corsera, oltreché intempestiva e inopportuna, appare
sospetta. Anzi retrodatata, degna di un Comitato di reda-
zione di 20-25 anni fa. Un Comitato di redazione, quello,
che non esitd a diventare la cinghia di trasmissione di
certi partiti politici, che regald miliardi alla proprieta
concordando il «taglio» delle indennita per le ferie non
godute dai giornalisti, che decideva promozioni e cospi-
cui e segreti aumenti di stipendio, che proponeva pre-
pensionamenti di giornalisti scomodi e detrazione dallo
stipendio delle giornate di sciopero anche a chi, contrav-
venendo ai suoi ordini, non riteneva giusto astenersi dal
lavoro e danneggiare 1’azienda che gli assicurava il pane.
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Potrei continuare raccontando tante storie non certo
edificanti. L’aspetto triste della vicenda e che si cerchi an-
cora di ingannare il lettore attuando proprio quella man-
cata trasparenza che si rimprovera ad altri. Perché la con-
troparte del giornalista non e questo o quell’azionista, &
la proprieta nel suo insieme; non c’e un azionista amico e
uno nemico, sono tutti controparti, e tali deve conside-
rarli il sindacato dei giornalisti. Altrimenti rischia esso di
essere sospettato di attuare, con certe iniziative, proprio
«incursioni di raider», e di nasconderne gli ispiratori e i
mandanti.
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Il giornale cambia linea?
Uno stipendio in regalo a tutti

Luglio 2005

La prima volta che entrai nel Corriere della Sera, nella
redazione romana al primo piano di Via della Mercede
37, esattamente il 5 aprile del 1956, sulla targa di ottone a
fianco del portoncino era scritto «Il Nuovo Corriere della
Sera». Perché in effetti a quell’epoca cosi si chiamava il
primo quotidiano d’Italia. Moltissimi suoi lettori attuali
quasi sicuramente non lo sanno, ma prima del 25 luglio
1943, ossia prima della seduta del Gran Consiglio del Fa-
scismo che sfiducid il primo ministro Benito Mussolini, il
Corsera aveva appoggiato il regime, per cui dopo la Li-
berazione del 25 aprile 1945 non aveva potuto riprendere
le pubblicazioni perché compromesso, appunto, con il
Fascismo. O meglio: le riprese, ma sotto mentite spoglie,
ossia sotto il nome di Corriere d’Informazione. Dopo
qualche tempo perd, passato quel burrascoso momento,
fece un primo passo verso la vecchia e gloriosa testata,
chiamandosi, appunto, Il Nuovo Corriere della Sera.

Il Corriere d’Informazione non fu chiuso, ma fu trasfor-
mato in giornale del pomeriggio e pubblicato in tre edi-
zioni giornaliere con arrivo in edicola verso le 12, le 15 e
le 17. Ma il lunedi veniva pubblicato anche nella prece-
dente versione mattutina, in sostituzione del Corriere
della Sera che in tale giorno, come tutti i quotidiani italia-
ni, non veniva pubblicato per il cosiddetto «problema del
settimo numero», ossia per un motivo contrattuale e sin-
dacale: la domenica i giornalisti avevano diritto al riposo
festivo, quindi non potevano lavorare. Ma non si poteva-
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no lasciare i lettori senza notizie, per cui si escogito il ri-
medio: pubblicare al mattino una testata del pomeriggio
di proprieta dello stesso editore. E pagare a parte, ovvia-
mente, il lavoro domenicale. La forma era salva: per la
propria testata i giornalisti la domenica riposavano. In-
vece non era vero.

Ma perché racconto questo? Per un semplice motivo,
anzi per due. Il primo consiste nel fatto che, quando poi
dopo qualche anno l'azienda decise di eliminare 'agget-
tivo «Nuovo» e tornare alla prima, originaria testata
d’anteguerra, «Corriere della Sera», 1'azienda festeggio
I’avvenimento elargendo una mensilita di stipendio in
pilt a tutti. Forse perché il Corsera era ricchissimo, forse
perché gli editori erano generosissimi, forse perché era il
prezzo per far dimenticare 'appoggio dato al Fascismo.

Ma il secondo motivo per il quale rievoco l'episodio e
soprattutto un altro. E consiste nel fatto che, se conti-
nuasse in quelle buone abitudini di una volta, il Corriere
della Sera dovrebbe periodicamente, anzi sempre piu
spesso, elargire ai propri dipendenti, giornalisti in testa,
una mensilita straordinaria: quasi sicuramente ogni anno
questi riceverebbero una 15esima, una 1l6esima, chissa
una 17esima e forse anche una 18esima mensilita aggiun-
tiva. Non sarebbe male per la categoria.

Il perché & lapalissiano. Per far cambiare linea politica
al Corriere della Sera d’anteguerra fu necessaria appun-
to una guerra, con conseguente corollario di morti, di-
struzioni, eliminazione cruenta di un’intera classe politi-
ca ecc. Anche una dozzina di anni fa, con 'inchiesta giu-
diziaria su tangentopoli, fu decimata un’intera classe
politica, a Milano, ma fortunatamente non a Piazzale Lo-
reto; ma non era la stessa che il Corriere della Sera aveva
appoggiato per tanti anni? Peccato che i Di Pietro non
costrinsero il Corriere a cambiare temporaneamente no-
me, hanno fatto perdere ai redattori un graditissimo sti-
pendio.

Ma quel cambio di linea del Corsera non & nulla rispet-
to a quanti ne sono avvenuti dopo, e continuano a verifi-
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carsi. Qualche esempio? Basta rileggersi la montagna di
articoli pubblicati negli anni 90 dal Corsera a favore delle
privatizzazioni e della svendita di aziende e beni della
collettivita - per carita di patria, ossia di categoria, non
faccio i nomi degli autori -, e quelli pubblicati oggi. Ad
esempio nella prima pagina di domenica 26 giugno scor-
so: «Che la politica della concorrenza, per quanto effica-
ce, non basti a dare slancio all’economia europea & ov-
vio». Era ovvio anche 12 anni fa, ma c’e voluta una rivol-
ta collettiva contro 'Europa per farlo ammettere ai fondi-
sti del Corriere.

E ancora: «Gli aiuti di Stato non sono proibiti. Sono di-
sciplinati affinché non distorcano troppo il mercato unico
e si indirizzino soprattutto a conseguire cid che il merca-
to da solo non puo fare: ¢ il caso, ad esempio, degli aiuti
alla ricerca e all'innovazione». E cid I'ammette proprio
chi per anni ha propugnato principi opposti a questi an-
che da incarichi di alta responsabilita nell’'Unione euro-
pea, distorcendo il mercato italiano a favore di grandi
gruppi economico-finanziari stranieri. Allora c’e da chie-
dersi: c’e forse ora qualche grandissima azienda privata
italiana che, appunto senza aiuti di Stato cui & stata sem-
pre abituata, € andata in crisi e continua a perdere colpi,
per cui bisogna preparare la strada a un ribaltamento di
politica economica, tanto piti che le & facile sostenere che
fa «ricerca e innovazione»?

Ancora un esempio: per quanti anni il Corriere e stato
favorevole all'introduzione in Italia di istituti e sistemi
vigenti in altri Paesi, dal sistema elettorale maggioritario
allo spoils system? Ebbene ora di colpo si accorge, sabato
25 giugno scorso, che «Governo nazionale e Giunte loca-
li continuano a usare il cosiddetto spoils system mentre
la Corte ancora una volta ha rinviato la decisione sulla
sua costituzionalita». E non si sapeva prima che era inco-
stituzionale? E il Corriere lo fa scrivere addirittura a un
ministro di quel Governo che introdusse quella legge in
Italia.

Oggi in Italia su qualunque argomento una persona
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pud avere un’opinione, un’altra persona l’opinione op-
posta. C’e di piti: la stessa persona puo avere stamattina
un’opinione e stasera quella opposta. Cosi e per certi
giornali, e non ci si fa pitt caso. Altrimenti sarebbe un
guaio: ogni giorno dovrebbero stare a cambiare nome.
Per cui anche il Corriere della Sera si & adeguato. Leggen-
do quanti «25 luglio» e «25 aprile» disinvoltamente af-
fronta ogni giorno nella sua linea politica ed economica,
mi consolo con il ricordo di quella graditissima mensilita
ricevuta, che purtroppo i miei colleghi giovani, pur aven-
done diritto, non potranno mai ricevere.
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Piti aumenta il colore
pitt diminuisce il sapere

Settembre 2005

Da qualche tempo si assiste a un fenomeno progressi-
vo: i giornali, in particolar modo i quotidiani, si vanno
svuotando di contenuti, diventano sempre piu leggeri,
rarefatti, vuoti, offrono sempre meno da leggere anche se
il prezzo rimane lo stesso, e anzi solitamente tende ad
aumentare. Gli inventori e autori di questa tendenza - di-
retta, appunto, allo svuotamento silenzioso e surrettizio
del giornale -, perseguono un fine esclusivamente econo-
mico: mantenendo lo stesso livello di vendite, puntano a
ridurre drasticamente i costi. I sistemi sono vari, ma tutti
a danno del lettore che non si avvede di queste operazio-
ni; anzi, se crede a quanto talvolta gli viene spiegato, ri-
tiene trattarsi di ristrutturazioni attuate al fine di miglio-
rare e arricchire i contenuti.

Solitamente questi apparentemente oculati ammini-
stratori dei quotidiani cominciano con il risparmiare sul-
la spesa per la carta. Talvolta senza neppure avvertire il
lettore, come € avvenuto alcuni mesi fa in un grande quo-
tidiano dell'Italia centrale, ne sforbiciano il perimetro,
ossia lo riducono di un paio di centimetri per lato; in ge-
nerale un lettore disattento non si accorge neppure che le
dimensioni sono cambiate, e ancor meno che 1'operazio-
ne ¢ destinata a produrre cospicui risparmi finanziari per
I’editore. Perché ridurre anche di un paio di centimetri la
superficie del giornale significa risparmiare vari grammi
di carta per ogni copia; moltiplicandoli per centinaia di
migliaia di copie stampate giornalmente, alla fine del-
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I’anno si consegue un risparmio di centinaia di tonnella-
te di carta.

Ma non basta perché, riducendo 'area di stampa, si ri-
duce anche la spesa per I'inchiostro. E via via si riducono
una serie di altri costi, soprattutto quelli del personale,
giornalisti e poligrafici. Chi imbocca la strada del drasti-
co contenimento dei costi non si ferma alla carta e all'in-
chiostro: il taglio della spesa per queste voci non & fine a
se stesso ma tende a ridurre quella ben piti consistente
per il personale, che non € costituita solo da stipendi e re-
lativi oneri sociali ma da altre voci spesso fuori controllo,
come i rimborsi a pie” di lista delle spese sostenute dagli
inviati speciali.

Negli ultimi tempi, con il pretesto del «restyling» dei
quotidiani, ossia di dare ad essi una nuova e piu accatti-
vante veste grafica, sono state introdotte innovazioni di-
rette a incidere notevolmente sui costi, ovviamente sem-
pre nel senso di ridurli. Qualche esempio. Tradizional-
mente una pagina di quotidiano ¢ stata sempre divisa in
9 colonne; da qualche tempo a questa parte, anche a cau-
sa della «sforbiciata» perimetrale, le colonne sono ridotte
a7, a 6 e anche meno; sono allargati gli spazi tra I'una e
l’altra colonna; &€ aumentato il «corpo» ossia la dimensio-
ne dei caratteri; € conseguentemente allargata 1'interli-
nea, cioe lo spazio tra una riga e l'altra.

E non basta ancora. Vengono lasciate aree bianche, ven-
gono infarcite le pagine di sommari ripetitivi, di tabelle,
grafici, disegni. Il tutto a scapito dei contenuti e pertanto
dei giornalisti: perché ne occorre un numero sempre mi-
nore per riempire giornali del genere, sempreché si vo-
glia mantenere un minimo di dignita giornalistica pub-
blicando servizi esclusivi e firmati; altrimenti con i noti-
ziari forniti da agenzie e uffici stampa un articolo o un
servizio varrebbe economicamente meno dell’acqua del
Pacifico.

Ma adesso questo gia sconfortante quadro va ulterior-
mente trasformandosi, anzi degradandosi. A tutti questi
sistemi per ridurre i costi si aggiungono in alcuni giorna-
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li altre iniziative, come la soppressione delle sedi, dei
corrispondenti dall’estero e degli inviati speciali, i cui
servizi sono sostituiti da «pastoni» assemblati in redazio-
ne con notizie di agenzia o di internet: un caso clamoro-
s0, lo scorso luglio, la pubblicazione di una «corrispon-
denza» da Sharm el Sheik con la descrizione puntuale
dell’attentato, scritta, firmata e datata da Roma. E non e
tutto, perché il regresso culturale determinato dal pro-
gresso tecnico - televisione, internet ecc. - sembra desti-
nato a diffondersi anche nei giornali attraverso l'introdu-
zione del colore.

Probabilmente 1'avvio della stampa a colori del Corrie-
re della Sera, avvenuta nel corso dell’estate, € da conside-
rarsi sperimentale per cui e auspicabile un superamento
delle difficolta e dei difetti insiti in questa come in tutte le
nuove tecniche. Ma non si pud tacere che il risultato &
stato notevolmente deludente, da far rimpiangere forte-
mente la stampa delle foto in bianco e nero. La «messa a
registro», ossia la sovrapposizione precisa dei quattro co-
lori fondamentali - nero, magenta, giallo e ciano -, riesce
pressoché perfetta nei sistemi impiegati per la stampa
dei periodici; certo & che nel Corriere della Sera a colori
essa ha dato pessimi risultati alterando i lineamenti delle
persone, facendole diventare dei mostri.

Perché usare il colore se i risultati sono questi? Ma I'in-
terrogativo € soprattutto un altro: a che serve il colore in
un quotidiano? E funzionale alla lettura del testo, alla co-
noscenza di notizie, avvenimenti, commenti pubblicati?
Che cosa aggiunge all’essenza, alla natura, allo scopo del
quotidiano? Forse una maggiore piacevolezza che, nei
fatti, e risultata invece minore? Ma l’aspetto ancora piul
negativo ¢ la tendenza a impiegare il colore non solo e
non tanto per migliorare la «lettura» di una foto in bian-
co e nero, ma senza alcuna giustificazione, usandolo tan-
to per usarlo, perché esiste, & a disposizione; quindi cer-
care di inserirlo anche quando non serve, aumentando a
dismisura i box, le tabelle, i sommari, i riassuntini, gli
«incorniciati», non perché utili o letti da qualcuno, ma
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appunto solo per usare il colore; e forse giustificare lo sti-
pendio dei grafici.

I1 tutto, ovviamente, a scapito del contenuto per tre mo-
tivi: per un’ulteriore riduzione dello spazio riservato a
notizie, servizi, approfondimenti, commenti; per la con-
fusione creata dal minestrone di colori negli occhi del let-
tore; per I'ennesima spallata alla lettura, alla conoscenza,
alla cultura della massa. Dispiace esprimere le impressio-
ni negative determinate magari da buone intenzioni e da
grandi investimenti finanziari; ma basta vedere un paio
di numeri per capire che cosi si va verso il Carnevale del-
la Sera, il Luna Park della Sera, il Corriere di Las Vegas.

58



Dal nostro inviato su internet

Ottobre 2005

Abbattutosi con inusitata violenza sulla costa occiden-
tale americana provocando un disastro spaventoso, 1'u-
ragano Katrina ha avuto una profonda ripercussione sul
giornalismo italiano: ha portato clamorosamente alla ri-
balta una tendenza esistente da tempo ma sotterranea, si-
lenziosa, non avvertita dalla massa dei lettori e poco an-
che dalla categoria interessata, ma certamente dai gior-
nalisti piti anziani e da quelli svolgenti una particolare
mansione: gli inviati speciali.

E presto per stabilire se Katrina abbia definitivamente
segnato la scomparsa di questa specializzazione, ma cer-
tamente ha ufficializzato 'esistenza di un’altra: quella
del giornalista che invia nutriti reportages al giornale
non dai luoghi dell’avvenimento ma, senza muoversi,
dalla stessa redazione, comodamente seduto diqanzi alla
propria scrivania o meglio al proprio computer. E I’addio
dell’antico e promettente avviso offerto al lettore in testa
al servizio: «Dal nostro inviato speciale»? Ancora non
succede, ma non ¢ da escludere che prima o poi esso po-
trebbe essere sostituito con un «Dal nostro inviato su in-
ternet». E insieme all’annuncio cambierebbero i contenu-
ti, ossia la freschezza, la vivacita e soprattutto la fonda-
tezza e 'attendibilita delle notizie, non pitt controllate e
né pit «di prima mano».

E non bisogna neppure meravigliarsene tanto se si pen-
sa che chi consulta internet, invece di essere indicato con
il pitt pedestre ma appropriato termine di utente, abbo-
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nato, utilizzatore ecc., evocando intrepide, affascinanti e
misteriose avventure verniane o salgariane viene oceani-
camente definito «navigatore». Un termine che nel caso
di Katrina, se non fosse per la grande pieta che merita
quella popolazione, indurrebbe all'umorismo vista pro-
prio I'enorme quantita di acqua che si & abbattuta e ha
sommerso New Orleans.

Ma che cosa e successo di preciso nel giornalismo italia-
no? Per la seconda volta in pochi giorni due tra i maggio-
ri quotidiani hanno pubblicato pastoni di notizie e di di-
chiarazioni «pescate» su internet, assemblate in redazio-
ne in un servizio addirittura firmato. Senza l’avviso «Dal
nostro inviato», e senza la localita di provenienza. Uno
dei due giornali ha dedicato un’intera pagina a un cosi
eccezionale e originale reportage, compiuto da un redat-
tore o da una redattrice che, coraggiosamente, ha «navi-
gato» in quella comoda procella digitale, attingendo una
serie di dichiarazioni virgolettate, rilasciate ai giornali lo-
cali dai superstiti; o addirittura da questi direttamente
inserite su internet: evidentemente in quel mare di morti,
scomparsi, distruzioni e fughe, a molti Katrina ha rispar-
miato il computer, il tempo e, soprattutto, la voglia di
«navigare».

Una pagina intera, quindi, dedicata a un viaggio com-
piuto davanti a uno schermo, che ha fruttato la riprodu-
zione pedissequa di racconti attinti da siti internet e di
dichiarazioni pubblicate da giornali, anche questi consul-
tati via internet. C’e proprio da chiedersi: & questo il gior-
nalismo di Luigi Barzini, Orio Vergani, Max David, Virgi-
lio Lilli, Indro Montanelli, Alberto Moravia, Eugenio
Montale, Vittorio G. Rossi, Egisto Corradi, Giovanni Mo-
sca, Dino Buzzati, Domenico Bartoli, Alberto Cavallari,
Gaetano Afeltra? Non sarebbe il caso di interrogarsi e di
interrogare i lettori sulla sopravvivenza e sull’essenza,
oggi, del Giornalismo con la G maiuscola?

Anche se la categoria dei giornalisti non se ne accorge,
per essa e per il giornalismo in sé il caso dei «nostri invia-
ti su internet» & pili grave di quanto sembri. E 'ultima
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sconfitta riportata nella dura, quotidiana lotta contro
proprieta miopi e manager incolti, interessati solo a com-
primere i costi, ridurre gli organici, eliminare posti di la-
voro, sopprimere gli uffici di corrispondenza, abolire gli
inviati, uniformare i servizi, disperdere i collaboratori,
zittire i sindacati, aumentare gli introiti pubblicitari, esi-
bire agli azionisti bilanci in attivo. E compiacere i politici.
Forse si pensa di tacitare le ragioni dei giornalisti e dei
lettori con l'esibizione di una nuova generazione di in-
viati o inviate speciali, in realta pseudo inviati se il loro
compito consiste nell’acquartierarsi, sia pure in zone di
guerra, in lussuosi alberghi dai quali rilanciare notizie
non procuratesi personalmente e direttamente, ma forni-
te loro da qualcuno evidentemente interessato.

Notizie che, provenendo da comandi militari, devono
essere approvate dai vertici situati in altre zone del mon-
do, da dove giungono prima e direttamente ai giornali.
In occasione della guerra in Irak si e assistito in Italia a
trasmissioni tv di servizi in cui le inviate fornivano esclu-
sivamente notizie provenienti dal Pentagono e diffuse
gia ore prima dalle loro stesse tv. Del resto e difficile per
gli inviati, se si riuniscono in pool come avviene oggi e
ancor piu se girano con ingombranti attrezzature e squa-
dre televisive, raggiungere i luoghi degli avvenimenti,
assistere agli stessi, avere testimonianze dirette, realizza-
re servizi esclusivi: poiché, con il pretesto di garantire la
loro sicurezza, i militari li prendono in consegna e gli
mostrano e fanno sapere solo quello che ovviamente fa
comodo a loro.

Tappati in un albergo in zone limitrofe agli avvenimen-
ti, sorvegliati dai soldati, senza possibilita di girare da so-
li, ridotti ad attingere notizie solo dai comandi interessa-
ti o addirittura da internet per riciclarle e rilanciarle al
proprio giornale o tv: € un nuovo modello di inviato spe-
ciale che sminuisce la qualita e 1’attendibilita dell’infor-
mazione ma gonfia i costi, basta pensare a quelli di una
troupe televisiva. E anche questo spinge gli amministra-
tori di aziende editoriali a servirsi sempre piu e diretta-
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mente di internet. Quindi a eliminare gli inviati costosi e
inutili e purtroppo anche quelli bravi e coraggiosi.

Che avrebbero scritto Edmondo De Amicis, Winston
Churchill, Ernest Hemingway, Edgar Wallace, Jack Lon-
don se, quando fecero i corrispondenti di guerra, avesse-
ro avuto internet? E Giovanni Pascoli, Guelfo Civinini,
Guglielmo Emanuel, Arnaldo Fraccaroli, Arnaldo Cipol-
la, Cesco Tomaselli, Ugo Ojetti, Curzio Malaparte, Guido
Piovene e Paolo Monelli? E Mario Massai che, inviato del
Corriere della Sera alla guerra di Spagna, per seguire me-
glio i combattimenti aerei volava su un piccolo aereo di
sua proprieta?
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[ occulto creatore della Dolce Vita

Novembre 2005

Il vero, occulto creatore e motore della Dolce Vita roma-
na a cavallo degli anni 50-60 fu Gaetano Afeltra, il grande
giornalista scomparso il 9 ottobre scorso. I1 5 aprile 1956,
quando fui chiamato nella redazione romana del Corrie-
re della Sera, Mario Missiroli dirigeva sia questo giornale
sia il Corriere d'Informazione. Di fatto perd quest’ultimo
era diretto da Gaetano Afeltra, anche se questi aveva solo
la qualifica di caporedattore: per rispetto e per affetto
verso Missiroli non aveva mai rivendicato la nomina a
direttore.

Missiroli si occupava del Corriere d’Informazione solo
quando vedeva pubblicata qualche vignetta politicamen-
te audace di Giovanni Mosca: perché in quegli anni il
Corriere osservava una linea ortodossamente centrista,
mentre Afeltra sul Corriere d'Informazione sosteneva la
politica «aperturista» ed era favorevole all’entrata dei so-
cialisti nella maggioranza, soprattutto dopo l'invasione
sovietica di Budapest del 1956 e la spaccatura del Psi in
due correnti: gli «autonomisti» di Pietro Nenni, contrari
all’intervento in Ungheria dei carri armati russi, e i «car-
risti» di Lelio Basso, favorevoli.

Quando Afeltra era a Roma e a mezzogiorno, appena
stampata a Milano la prima edizione del Corriere
d’Informazione, brevemente detto Corinform, sentiva
chiamarsi al telefono da Missiroli, prima di rispondere
telefonava in redazione a Milano e si faceva descrivere la
vignetta di Mosca fresca d’inchiostro: sicuramente Missi-

63



roli lo cercava per protestare con lui perché Mosca, ap-
profittando della sua assenza da Milano, aveva «rifilato»
al giornale qualche battuta politicamente irriverente.

Ma che c’entra la Dolce Vita? C’entra perché Afeltra era
un singolare personaggio. Nato ad Amalfi ed emigrato a
Milano all'inizio degli anni 40 dove l’aveva preceduto il
fratello maggiore Cesare, aveva conservato lo spirito de-
gli scugnizzi napoletani tanto che, nei rapporti redazio-
nali tra il Corinform e il Corsera, Silvio Negro, il grande
vaticanista capo dell’Ufficio romano del Corriere, lo chia-
mava bonariamente «il pirata amalfitano». A Milano, tra
la guerra e il lavoro al Corriere, Afeltra non aveva potuto
soddisfare certe sue curiosita: ad esempio quelle suscita-
te da una grande citta affascinante e piena di vita e di
contraddizioni come Roma, regno assoluto, soprattutto
all’epoca, del mondo del cinema, della moda e della no-
bilta. Per cui gli erano sempre rimasti il desiderio, la sug-
gestione, I'interesse per le luci di questa citta, per la ma-
gia dello spettacolo, per il fascino delle belle signore, so-
prattutto aristocratiche e, possibilmente, di sangue reale.

Per questo, quando Afeltra si accorse di avere a disposi-
zione uno come me che, anche grazie alla precedente
esperienza nel Momento Sera di Roma, conosceva bene
quel mondo, ne approfittd abbondantemente chiedendo
sempre pitt notizie e dedicando sempre pitt spazio a
quelle cronache. Nacquero cosi, accanto a servizi, a re-
portages e ad articoli, una serie di rubriche quotidiane o
settimanali come: «Gli spilli di Via Veneto», «Il Gazzetti-
no pettegolo», «Roma-bene Roma-male», «Aria di Ro-
ma». Fu la stagione pit felice del Corriere d’Informazio-
ne il quale dové il successo a due grandi intuizioni di
Afeltra: la scoperta ante litteram di Via Veneto e gli scip-
pi di grandi firme da lui perpetrati al Corriere della Sera.
Era infatti abilissimo nel chiedere e ottenere, il pit delle
volte a titolo di favore personale e quindi spesso sottopa-
gati o addirittura gratis, articoli a tutte le grandi firme del
Corsera.

Erano i tempi della Milano capitale morale d’Italia, del-
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lo slogan anti-Roma «Capitale corrotta, nazione infetta»
lanciato dall’Espresso, della tradizionale, tenace, punti-
gliosa polemica di un Nord serio, onesto e lavoratore,
contro un Centro-Sud vagabondo, lavativo, parassita e
dissipatore; e soprattutto contro Roma, contro i politici
romani e i romani in generale. Per cui a Milano chi parla-
va male di Roma aveva successo; e tanto pitt chi ne scri-
veva male. Soprattutto in un giornale come il Corriere
della Sera o nella sua edizione pomeridiana Corriere
d’Informazione. Negli anni 60 ci furono addirittura gior-
nalisti del Corriere che, accortisi di questo fenomeno, lo
sfruttarono scrivendo deliberatamente male di Roma,
esagerandone i difetti e perfino inventandoli, pur di
compiacere il lettore lombardo e quindi il direttore e I'e-
ditore.

Ma per quanto riguardava Via Veneto e il mondo del ci-
nema romano, non c’era bisogno di esagerare. Anche se
spesso, sotto le pressanti richieste di Afeltra che mi chie-
deva di trasmettergli un articolo «con I'arrizzo» per viva-
cizzare la terza pagina del giorno seguente, ero costretto
a «gonfiare» qualche episodio e talvolta addirittura a
crearlo istigando i paparazzi; normalmente pero bastava
descrivere le imprese dei frequentatori di Via Veneto e
dintorni per soddisfare il sentimento anti-romano dei mi-
lanesi e dei settentrionali in generale.

Per i quali, del resto, tutto quanto sapeva di cinema, di
spettacolo, di café society, di nobilta, era scandaloso; i
protagonisti erano considerati poco seri, poco impegnati,
impuntuali, inaffidabili. All'industria cinematografica
nazionale, localizzata tradizionalmente e pressoché
esclusivamente a Roma non era riconosciuta neppure la
dignita di industria; e anche con qualche fondamento, vi-
sti i matematici insuccessi dei tentativi della finanza set-
tentrionale di cimentarsi nel settore.

Ma si generalizzava il giudizio, perché gli insuccessi
nel cinema erano fisiologici, si registravano ovunque e
quindi anche a Roma, ove metodicamente nuovi finan-
zieri o industriali di tutta Italia si improvvisavano pro-
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duttori cinematografici, investivano nella realizzazione
di film capitali che regolarmente perdevano e, delusi dal
botteghino ma soddisfatti dall’effimera frequentazione
di prosperose e accondiscendenti stelle e stelline, si ritira-
vano in silenzio lasciando il set libero ad altri illusi finan-
ziatori.

Afeltra, I'uomo che dettava l'idea e la «scaletta» degli
articoli a giornalisti come Dino Buzzati e Indro Monta-
nelli, ebbe anche il merito, a tanti oggi erroneamente at-
tribuito compreso il grande Federico Fellini e da tanti
infondatamente rivendicato, di aver creato la Dolce Vita:
fu lui che, pubblicando ogni giorno le cronache di quel
mondo, fece non solo conoscere ma scoppiare il fenome-
no, inducendo perfino gli altri giornali a nominare un lo-
ro «inviato speciale» in Via Veneto.
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Giornalisti, cafe society
e Caffe Greco

Dicembre 2005

La Dolce Vita, ma quando c’é stata? Negli anni 40, 50 o
60? Oppure negli anni 70 e 80?7 A leggere le rievocazioni
fatte dai giornali, e in primo luogo proprio dal Corriere
della Sera che I'ha «inventata», e ad assistere alle trasmis-
sioni televisive sull’argomento, si perde la nozione del
tempo per il semplice motivo che, anche su un fenomeno
di costume cosi accattivante, regnano la massima confu-
sione e la generale disinformazione. Che costituirebbero
un peccato veniale per i piti giovani, ma mortale per i
giornalisti perché, giovani o anziani, prima di informare
gli altri dovrebbero adeguatamente documentarsi.

Ma non c’é da meravigliarsi. Lo scorso 4 novembre la
massa di giovani impiegati, commessi, fattorini, artigia-
ni, studenti che ogni mattina si riversano per lavoro o
studio nel Centro storico di Roma, in prossimita di Piaz-
za Venezia sono rimasti bloccati una mezz’ora in bus, au-
to e motorini, e hanno spiegato il ritardo con lo svolgi-
mento di una delle solite manifestazioni di protesta; in-
vece era in corso la tradizionale cerimonia all”Altare del-
la Patria della deposizione di una corona di alloro e del-
I'omaggio delle massime autorita dello Stato al Sacello
del Milite Ignoto. Ma pur sentendo la fanfara eseguire
I'Inno del Piave, ignoravano la ricorrenza: I’anniversario
cioe dell'unica vittoria riportata dall’Italia, quella della
prima guerra mondiale.

Che c’entra questa premessa con Stellario Baccellieri?
C’entra perché egli lascid la Calabria per Roma nella se-
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conda meta degli anni 70, quando la Dolce Vita era gia
un lontano ricordo, essendosi in pratica conclusa la sera
stessa in cui Federico Fellini presento al Fiamma di Roma
e al Capitol di Milano, il 4 febbraio 1960, il proprio indi-
menticabile film. E quando si erano consumate anche le
due successive epoche artistiche, cinematografiche e
mondane, imperniate la prima sul fenomeno del Piper, la
seconda sullo scandalo della droga per vip del Number
One. Ma non ¢ raro sentir dire che Baccellieri sia un per-
sonaggio della Dolce Vita romana. Tuttavia egli smenti-
sce sempre e precisa di essere giunto a Roma molto tem-
po dopo quel fenomeno di costume; ma non pud negare -
a chi la vera Dolce Vita ha ben conosciuto, descritto notte
per notte, e spesso anche creato -, che, una volta a Roma,
& diventato, oltreché un artista notissimo, un personag-
gio proprio da autentica, non millantata, Dolce Vita.

Per oltre un ventennio, infatti, & stato - ed e tuttora - al-
la ribalta delle cronache artistiche e mondane romane e
quindi italiane ma anche internazionali, grazie a vari fat-
tori: al suo spiccato senso artistico, alla fervida fantasia,
al lavoro indefesso, alla tenace costanza di stampo cala-
brese, allo spirito caustico e ironico proprio dei vecchi ro-
mani, alla simpatia che suscita in donne importanti, in-
fluenti, di successo. E ai dipinti, moltissimi dei quali ese-
guiti nel e sull’ Antico Caffe Greco. Da una nota del censi-
mento del 1765 conservata negli archivi della Parrocchia
di San Lorenzo in Lucina risulta che a quell’epoca esiste-
va gia quella «bottega del caffe» gestita dal levantino Ni-
cola della Maddalena che vi abitava con una serva e un
garzoncello. Da allora al Caffe Greco sono passati tutti gli
artisti giunti in oltre due secoli a Roma da tutto il mondo:
pittori, scultori, poeti, scrittori, musicisti, oltre a principi,
governanti e divi.

Hans Christian Andersen, Enrico Coleman, Gabriele
d’Annunzio, Anatole France, Onorato Garlandi, John
Keats, Franz Liszt, Ettore Roesler-Franz, Stendhal, Bertel
Thorwaldsen, Mark Twain, Giovanni Sgambati, Renato
Guttuso: sarebbe troppo lungo enumerarli fino a Giorgio
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de Chirico che negli ultimi anni della vita, abitando nella
vicina Piazza di Spagna, vi trascorreva buona parte della
giornata. Ecco: accanto a de Chirico e dopo de Chirico,
I’arte del Caffé Greco si chiama Stellario Baccellieri. Per-
ché tutti i giorni e tutto il giorno lo si & trovato per una
ventina di anni i, seduto in un tavolo dell’Antico Caffe
Greco, con la tavolozza e i colori, intento a ritrarre il loca-
le con la sua moltitudine variopinta di avventori. E con le
celebrita internazionali sedute sui suoi divanetti rossi.

In una stampa settecentesca in rame del Bocquet nella
quale lo scrittore e poeta otto-novecentesco Domenico
Gnoli ravviso il Caffe Greco, appaiono l'esercente in co-
stume turchesco, un forno in mattoni, una brocca di ra-
me, un bacile con una salvietta, un gatto soriano che
aspetta pazientemente, ma attentamente, l’entrata di
qualche topo: oltre 200 anni dopo Stellario sembrava pro-
prio quel gatto sornione in attesa di qualche celebrita per
immortalarla nei propri dipinti, non in semplici tratti ne-
ri ma in una magica atmosfera di colori e costumi rievo-
canti pit1 la Belle Epoque che la Dolce Vita.

Ore, ore, ore, giorni, giorni e giorni: un tempo incalcola-
bile trascorso da Stellario nei pregiati, rotondi ma scomo-
di tavolinetti del Caffe Greco, a tradurre in arte ’ambien-
te, le pareti, i quadri appesi, le statuine. «Loreto impa-
gliato, il busto d’Alfieri, di Napoleone, i fiori in cornice
(le buone cose di pessimo gusto!)...»: ecco, con quei di-
pinti egli ricorda proprio il Salotto di Nonna Speranza di
Guido Gozzano. Ma con una differenza: ¢’e tanta poesia
anche nei suoi mondi dipinti, nei suoi salotti, nei suoi
personaggi, nelle sue belle signore, ma non ci sono ma-
linconia, rimpianto, nostalgia, tristezza.

C’e invece la vitalita della societa romano-internaziona-
le di fine “900, la societa post Dolce Vita degli anni 70, 80
e anche 90, smaliziata, incredula, scettica, quasi priva or-
mai di valori morali, e gia anch’essa in via di dissolvi-
mento dinanzi al sopraggiungere di un nuovo ordine - o
forse di un nuovo disordine - politico ed economico in
Italia e nel mondo; e dinanzi all’incombere del nuovo se-
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colo.

Sia pure impegnato in prestigiose escursioni pittoriche
tra i genuini paesaggi della sua Calabria o nei mondani
caffe di Cortina, Padova e Venezia - rispettivamente il
Bar del Posta, il Caffé Pedrocchi e il Caffé Florian -, il
2000 ha trovato Baccellieri ancora seduto, senza appunta-
mento, a un tavolo del Caffe Greco. Ora la natia Calabria
lo richiama sempre pii1 spesso e sempre pil1 spesso chi lo
cerca in quel celebre Caffe di Via Condotti non lo trova. E
anche logico, non si pud pretendere di incontrarvi ancora
de Chirico, Guttuso, d’Annunzio, tutti quelli che ho no-
minato prima e tanti altri. Ma almeno Stellario, il «pittore
del Caffe Greco», avremmo il diritto di trovarlo.
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Corrispondenti esteri,
un’Italia vista dai salotti

Gennaio 2006

Non dico che la stampa estera, in particolare alcuni
giornalisti stranieri o, meglio ancora, quelli di un giorna-
le straniero, I'Economist, siano pitt autorevoli e pit veri-
tieri di tutta la stampa italiana, ma certamente in alcune
periodiche occasioni sembra proprio che sia cosi. Sem-
bra. Anzi si vuole far sembrare. Quel giornale, infatti, si
distingue per criticare, al limite della diffamazione, non
solo la maggioranza governativa e quindi la maggioran-
za degli italiani che ’hanno eletta, ma tutta 'Italia, anche
se una parte politica interna, la minoranza parlamentare,
plaude a certe esternazioni perché ne trae vantaggio, tan-
to da alimentare il sospetto che ne sia ispiratrice o co-
mungque favoreggiatrice.

Ma e innegabile che i risultati di tali iniziative, e pil
precisamente dei giudizi e delle valutazioni contenute in
certi articoli, si risolvano in un pregiudizio per 'immagi-
ne complessiva dell’ltalia all’estero, ovvero in tutto il
mondo. Dinanzi a tali giudizi e comportamenti le prime
domande da porsi sono le seguenti: come fa un corri-
spondente o un Ufficio di corrispondenza di un giornale
in una capitale straniera, anche se vi opera da alcuni an-
ni, a conoscere la storia, la cultura, la mentalita, i modi di
essere e di pensare, il carattere, le reazioni intime di un
popolo dalla civilta ultramillenaria? Di un popolo abi-
tuato sempre ad essere piuttosto un’infinita di soggetti
indipendenti e autonomi dal potere e dai potenti, a co-
minciare da quelli eletti proprio da esso, e che rispecchia-
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no pertanto il suo carattere, i suoi vizi, difetti, virttr. Co-
me fa, avendo mentalita e preparazione diversa, a com-
prendere non solo gli atti risultanti da leggi e da procedi-
menti pubblici, ma il pensiero e anzi il retropensiero non
solo del popolo, ma degli stessi politici?

Neppure se vi trascorresse una vita intera potrebbe
comprendere idee, umori, reazioni degli italiani, o me-
glio di piemontesi, lombardi, veneti, toscani, romani, na-
poletani, calabresi, siciliani e altri ancora. So come lavo-
rano i corrispondenti di giornali stranieri a Roma; essen-
do stato all’estero e avendolo fatto anch’io per qualche
periodo, ho visto anche come lavorano i corrispondenti
nelle capitali straniere. Conosco bene questo tipo di atti-
vita, come e dove si attingono le notizie, quali ambienti si
frequentano, quali amicizie si coltivano.

Certamente bisogna distinguere caso per caso quello
che avviene, ma alcuni casi sono estremamente eloquen-
ti. E dinanzi all’arroganza di certe valutazioni inesatte e
periodicamente ripetute da alcuni corrispondenti stra-
nieri e da alcuni giornali, tanto autorevoli quanto inat-
tendibili, cito qualche episodio. Ero capo della redazione
romana del Corriere d’Informazione, edizione pomeri-
diana del Corriere della Sera, e mi occupavo di politica,
quando cominciai a ricevere telefonate dal corrisponden-
te di un importante giornale svizzero il quale mi chiede-
va informazioni e spiegazioni sugli avvenimenti politici
italiani della giornata. Che io, cortesemente, gli fornivo.

Via via le telefonate si fecero piti frequenti fino a diven-
tare quotidiane; per di pit1 avvenivano sempre nella stes-
sa ora, quasi in coincidenza con l'orario in cui il mio in-
terlocutore doveva trasmettere 1’articolo al proprio gior-
nale. Andod avanti cosi per vari mesi e talvolta ero anche
un po’ infastidito perché impegnato nel mio lavoro, ma
la cortesia per un collega per di pit1 straniero non mi con-
sentiva di rifiutare. Finché non scoprii che il collega, in-
vece che da Roma, mi telefonava dalla Svizzera, scriven-
do dalla sua redazione elvetica informatissime e puntua-
li corrispondenze sugli avvenimenti politici romani. Dai
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suoi articoli sembrava in pratica che avesse compiuto i
miei stessi studi in Legge e Scienze politiche, che avesse
avuto le mie stesse esperienze, che avesse vissuto dove
avevo vissuto io, che frequentasse gli ambienti e parlasse
con le persone che incontravo io. Involontariamente mi
ero creato un sosia, o un clone, come si usa dire oggi.

Non intendo dire che i corrispondenti dall’estero, a co-
minciare da quelli che operano a Roma, siano cloni di
personaggi politici italiani interessati a parlar male dei
propri avversari. Oggi essi sono liberi di muoversi, gira-
re, viaggiare, parlare con la gente, frequentare gli am-
bienti piu diversi. Quindi farsi un’idea esatta e, pertanto,
formulare un giudizio equilibrato sull'Italia, sui suoi go-
vernanti, sugli oppositori, sulla situazione economica.
Ma se facessero cosi, non potrebbero e non dovrebbero
esprimere un giudizio netto, definitivo, cattedratico, tut-
to positivo o tutto negativo sul Governo, sulla maggio-
ranza parlamentare, sugli italiani e sull'Italia.

Se lo fanno significa che sono o disinformati, o male
informati, o in malafede. Non sono piu gli anni 50 in cui
giornalisti e diplomatici dei Paesi d’Oltrecortina non po-
tevano uscire da Roma, e per recarsi semplicemente a fa-
re un bagno a Ostia dovevano chiedere il permesso alla
Questura; e quelli occidentali a Mosca erano affidati 24
ore su 24, come ¢ capitato a me, a poliziotti travestiti da
angeli custodi, ovvero da giovani, bionde e avvenenti in-
terpreti; trattamento riservato non solo a giornalisti e di-
plomatici stranieri, ma anche a semplici e innocui turisti,
perfino filosovietici.

Sappiamo benissimo che oggi la liberta di movimento
c’e ma non si esercita, perché i giornalisti, stranieri o ita-
liani, restano imbottigliati da mattina a sera nelle reda-
zioni dove riescono a stento a leggere e cestinare migliaia
di notizie, e-mail, fax, comunicati, agenzie, telefonate da
cui sono sommersi; tanto € vero che sono sparite le in-
chieste giornalistiche un po’ perché infastidiscono gli
editori e i loro soci, un po’ per pigrizia ma molto perché
richiedono tempo, liberta di movimento, contatti diretti
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con il mondo esterno, costi finanziari.

Ma allora perché alcuni giornali stranieri periodica-
mente emettono giudizi negativi su governanti, forze po-
litiche, situazione economica italiana? La spiegazione &
semplice: perché nell’ambito dell’'Unione Europea hanno
interesse a denigrare I'Italia, a sminuire le sue capacita, le
sue risorse, la sua concorrenzialita su ogni piano, soprat-
tutto quello economico. Ma per farlo devono parlar male
ovviamente di chi la guida e la simboleggia, quindi di
Silvio Berlusconi, del Governo. Facendo cosi anche un
grande favore alla minoranza, dalla quale traggono ispi-
razione e informazione. Che la minoranza non esita a for-
nire, visto che ne ha convenienza.
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Frizzi e lazzi del Corriere
su Berlusconi

Gennaio 2006

I1 23 dicembre scorso ho voluto partecipare alla confe-
renza-stampa di fine anno tenuta dal presidente del Con-
siglio Silvio Berlusconi a Villa Madama a Roma per ren-
dermi conto di persona della sua attendibilita e della sua
capacita di affrontare e vincere le elezioni politiche del 9
aprile prossimo; ma anche della capacita e dell’attendibi-
lita del nutrito stuolo di giornalisti intervenuti, rappre-
sentanti tutta la stampa italiana; e soprattutto di quelli
che hanno chiesto e ottenuto di fare domande. Che ma-
gari hanno trasformato, alcuni, in provocazioni.

Non sono andato a nome di questo o quel partito o gior-
nale di partito, di questo o quel gruppo economico-finan-
ziario o del relativo giornale. Ero assolutamente sgombro
da pregiudizi, prevenzioni, simpatie e favoritismi di al-
cun genere. Ho voluto fare non I'opinionista, 1'esibizioni-
sta, il presenzialista, il carrierista, ma semplicemente il
cronista. Ho assistito attentamente e in silenzio a tutto:
domande, risposte, commenti, reazioni dell’uditorio. Illu-
dendomi che gli altri facessero come me, che fossero in-
tervenuti con le stesse intenzioni e finalita all'importante
appuntamento che & stato il via ufficiale, anche se in ras-
serenante clima natalizio, dell’accesissima campagna elet-
torale in cui molto presto il Paese sara coinvolto.

Qual e stato il risultato della mia esperienza, della mia
osservazione, della pazienza, dell’attenzione, dell’obiet-
tivita che avevo gia appreso in altri giornali ma che, ap-
pena giunsi al Corriere della Sera - fra tre mesi saranno
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50 anni -, mi furono di nuovo insegnate o comunque con-
fermate? Il risultato & stato questo: proprio i giornalisti
del Corriere della Sera hanno metodicamente forzato, di-
storto ed anzi stravolto il significato delle parole di Ber-
lusconi, I'hanno attaccato e ridicolizzato non con argo-
menti seri, fondati e quindi degni di essere discussi e ma-
gari magari accettati, ma con battute superficiali e con
sfottimenti facili, oltreché di dubbio gusto.

Per ottenere questo sono state addirittura mobilitate
«firme» di punta del Corriere della Sera, non certo per af-
frontare Berlusconi in un corpo a corpo, in un incontro o
scontro diretto ma per scrivere comodamente un reso-
conto a tavolino, zeppo di virtuosismi e di «colore». A
porgli una domandina inutile, terra terra, gli hanno man-
dato infatti una giornalista brava certo, ma sbranabile
con una sola battuta da parte di un cripto-mastino chia-
mato Silvio Berlusconi.

Lo stesso del resto ha fatto 1’organo dei Ds L'Unita, im-
molando una brava e zelante giornalista. Faceva quasi
rabbia vedere giovani giornalisti annientati da un troppo
superiore, abile, preparato interlocutore, che partiva per
di pitt avvantaggiato dal potere, a lui spettante, di gestire
i tempi delle risposte; di scegliere il tipo di queste; di ag-
giungervi argomenti che non gli erano stati chiesti; di co-
noscere fatti, leggi, retroscena, rapporti internazionali
ecc.; di farsi suggerire qualche dato o battuta.

La superiorita di Berlusconi lo faceva diventare quasi
antipatico: sa tutto lui, ha fatto tutto lui, ha varato un’in-
finita di leggi e di riforme, e troppo fara se vincera le ele-
zioni, soprattutto se le vincera con il 51 per cento. Ma che
colpa ha lui se, per metterlo in difficolta, gli hanno fatto
domande solo apparentemente difficili, se non addirittu-
ra fuori tema? Ad esempio, una giornalista pretendeva di
sapere da lui se & vero che in Irak gli americani hanno
usato bombe al fosforo, domanda cui forse neppure il
Pentagono potra o vorra rispondere.

Il Corriere della Sera ha criticato la lunghezza della
conferenza-stampa definendola «debordante» al punto
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che la televisione ha dovuto rinviare di un’ora la trasmis-
sione del Tg-Uno. Ma come? Invece di ringraziarlo per-
ché risponde alla nutrita raffica di domande dei giornali-
sti? E siamo sicuri che i telespettatori non gradissero sa-
pere tutto, assistere a una conferenza che avrebbe potuto
trasformarsi in un ancor pitt interessante match se, inve-
ce di scrivere le loro critiche nel calduccio delle redazio-
ni, certi giornalisti fossero intervenuti di persona, sfode-
rando argomentazioni serie, anziché con le comode bat-
tute e gli sfottd del giorno dopo? Perd hanno riferito che i
giornalisti presenti hanno accolto negativamente, con un
brusio, il suo annuncio di raccontare una barzelletta: non
& vero, il brusio era dovuto al fatto che, invece della bar-
zelletta, molti altri volevano porre domande, ma che pro-
prio il grande numero dei fortunati scelti a sorte non ha
consentito. Tutta 1'Italia avrebbe gradito ascoltare la bar-
zelletta. Io certamente si.

Un’altra grave accusa gli hanno rivolto i commentatori
del Corriere della Sera: quella di vantare la propria espe-
rienza imprenditoriale. Ma proprio per tentare di metter-
lo in difficolta in questo campo, gli articolisti del Corriere
dovrebbero fargli una domanda che la loro rappresen-
tante non gli ha posto e neppure loro nei propri sarcastici
o ironici commenti. E che invece gli rivolgiamo noi, sen-
za telecamere, senza propaganda, esibizionismi, occhioli-
ni ai suoi avversari e alle forze della minoranza. Doman-
da alla quale pensiamo che non abbia alcuna difficolta a
rispondere.

La domanda & questa: visto che il presidente & un abile
imprenditore come ha dimostrato molto prima di entrare
in politica; visto che non esita a definirsi tale, come ha ri-
badito nella conferenza-stampa di fine anno; visto che i
suoi avversari lo accusano di essere ancora pitt bravo di
quel che si pensa nel fare i propri affari ora che sta in po-
litica e grazie alla politica, che cosa avrebbe fatto lui se
I'immenso patrimonio pubblico privatizzato e svenduto
in questi 15 anni fosse stato il suo? L'avrebbe svenduto
come ¢ stato fatto?
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E ammesso che cid fosse stato necessario per ripianare
un «buco» finanziario, ne avrebbe gestito i proventi in
modo tale da ritrovarsi oggi senza pitt patrimonio ma con
un debito tuttora aperto, anzi in continuo aumento? Co-
me quello che lo costringe, nella sua veste di presidente
del Consiglio, a ricorrere a continue manovre, a condoni
tributari ed edilizi, ad aumento della pressione fiscale da
parte soprattutto di enti locali che perd moltiplicano le
poltrone per i politici, per gli amministratori pubblici e i
loro consulenti, le spese ingiustificate e gli sprechi odiosi.
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L'inattendibilita dei sondaggi
finalizzati alla politica

Febbraio 2006

Wall Street Journal, Heritage Foundation, chi sono co-
storo? Cosa sanno delle intenzioni di voto degli italiani?
E come le sanno? Sostengono che I'Italia € precipitata in
un anno, precisamente dal 2004 al 2005, dalla 27esima al-
la 42esima posizione nella graduatoria dei Paesi «econo-
micamente liberi». L’affermazione e contenuta in un rap-
porto annuale da essi redatto e pubblicato. Nulla si cono-
sce su come questo rapporto sia stato realizzato, con qua-
li dati, su quali basi, confrontando quali fattori. La massa
degli italiani non sa neppure che esiste; le viene solo det-
to che & stato divulgato in Italia dall’Istituto Bruno Leoni
che, se si chiamasse Bruno Vespa, oggi sarebbe certo pitt
conosciuto.

Detratta la «resa», il numero delle copie di un giornale
distribuite va moltiplicato per quattro, quanti si presume
siano i lettori di una copia; in uno dei primi giorni dello
scorso gennaio il Corriere della Sera ha stampato e distri-
buito 786.628 copie; si pensi al grande numero di lettori
che ha avuto 'articolo di fondo di quel giorno, del pro-
fessor Angelo Panebianco, basato appunto su quella pre-
sunta retrocessione dell’Italia. Lettori che perd hanno do-
vuto accontentarsi di quanto riferito dall’autore, che cre-
de nell’esistenza e nel contenuto di quel rapporto. Ne ha
definito infatti «oggettivi» i dati che, a suo parere, sono
frutto di analisi «serie e rigorose». Se l'articolista sa per
quale motivo il Wall Street Journal e la Heritage Founda-
tion sarebbero oggettivi, non 'ha spiegato; presume che
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anche i lettori li ritengano tali.

Qualcuno definisce il Wall Street Journal «uno dei piti
importanti quotidiani finanziari del mondo»; I'Heritage,
a sua volta, € un’associazione culturale americana
espressione del Partito Repubblicano, ossia dei conserva-
tori; ha lo scopo di diffondere i principi del libero merca-
to, di riaffermare le liberta individuali, di limitare l'inter-
vento dello Stato, di sostenere i valori tradizionali ameri-
cani e di promuovere la difesa nazionale; ovvero quella
degli interessi degli Stati Uniti, o meglio degli esponenti
del Partito Repubblicano, i conservatori. Per raggiungere
tali risultati la Heritage Foundation svolge ricerche su te-
mi di attualita della politica interna ed estera statuniten-
se; tra esse rientra la graduatoria annuale sul cosiddetto
«indice di liberta economica».

Non & detto, perd, che all’attendibilita dei suoi dati, in
particolare alla sua classifica, tutti credano. C’e chi e co-
me San Tommaso, se non tocca non crede. La conclusio-
ne? Che si pud certamente concordare sul calo dei voti
registrati in Italia dalla Casa delle Liberta nelle elezioni
regionali svoltesi nella scorsa primavera, ma che non c’e
assolutamente e aprioristicamente da credere a nessun ti-
po di sondaggi, non solo italiani ma anche americani.

Esemplari sono quelli sull’atteggiamento degli elettori
nei confronti di un Governo, di un partito, di un uomo
politico: nonostante i misteriosi metodi con i quali le ri-
cerche sono svolte, i risultati continuano ad essere propi-
nati come sicurissimi, indiscutibili, al di sopra di ogni
dubbio; e conseguentemente a influenzare 1'opinione
pubblica. O almeno questo ritengono i loro committenti.
Se un cittadino volesse mettersi oggi a fare il pubblico
amministratore o il politico, prima di candidarsi alle ele-
zioni dovrebbe costituire, tramite prestanomi, una so-
cieta di sondaggi; e affidarle indagini il cui esito sarebbe
in tal modo sicuramente a lui favorevole, quindi ideale
per influenzare elettori: esiste infatti una massa di gente
pronta a votare il preconizzato vincitore.

Si tratta di un trucco di moda anche a livello comunale
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gia una dozzina di anni fa, alla caduta della prima Re-
pubblica: non c’era segretario provinciale di partito o
candidato al Parlamento, alla Regione o al Comune, che
non si avvalesse di sondaggi attribuiti a societa, associa-
zione, staff di giovani. Che ovviamente mostravano ri-
sultati a suo favore. I sondaggi sono sempre favorevoli a
chi li commissiona; o meglio, si commissionano soltanto
perché si e sicuri che il risultato sara favorevole al com-
mittente; se vi fosse un minimo di incertezza, questi si
guarderebbe bene dall’ordinarli, non sarebbe cosi autole-
sionista.

L'articolista del Corriere non ha fornito alcun dato «og-
gettivo» sul quale sia basata la retrocessione dell'Italia
dal 26esimo al 42esimo posto della graduatoria della li-
berta economica; ma ha aggiunto che essa coincide con il
miglioramento complessivo delle liberta economiche re-
gistratosi nel resto del mondo. Ma se si fanno bene i con-
ti, si vede che solo 16 Paesi, e non il resto del mondo,
avrebbero migliorato, precisamente quelli che avrebbero
sorpassato I'Italia. Inoltre, se alcuni Paesi hanno miglio-
rato la propria posizione, altrettanti ’hanno peggiorata.
Sono concetti di aritmetica e geometria di terza elemen-
tare, o di filosofia sofistica dell’antica Grecia?

L'opinionista ammette onestamente che la retrocessio-
ne ¢ dipesa non dall’adozione di provvedimenti partico-
larmente liberticidi, che non ci sono stati; ma dal fatto
che altri Paesi hanno adottato serie misure di liberalizza-
zione; e ammette anche che le analisi «serie e rigorose»
della Heritage Foundation indicano solo delle tendenze,
che possono essere modificate in tempi brevi se si adotta-
no politiche adeguate; poiché pur avendo avuto il suo
Governo 5 anni di tempo, il presidente del Consiglio ita-
liano Silvio Berlusconi non I'ha fatto, a giudizio dei pitt
seri analisti e colpevole del cosi miserevole stato della li-
berta economica in Italia.

Ma poi, a parte dati, analisi, provvedimenti, risultati di
Governo, in che cosa consiste alla fine quella «liberta eco-
nomica» tanto vagheggiata? Pitt di quella che i nuovi
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monopoli hanno avuto nel ristrutturare pesantemente le
aziende acquistate a prezzo di svendita dallo Stato, nel
ridurre il personale, nell’abbassare la qualita dei servizi,
nel vendere a gruppi stranieri lucrando cospicue plusva-
lenze? E infine 'aspetto piul assurdo: 'estrema destra
americana che si allea con I’estrema sinistra italiana. Per-
ché attaccando Berlusconi per mancata liberalizzazione
economica, di fatto sostiene elettoralmente proprio i ne-
mici storici di tale liberalizzazione. A meno che la sinistra
sia diventata di destra.
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Mimmo Rotella: o degli anni 50
narrati nel 2000

Febbraio 2006

«Una mattina del 1953, nel suo studio di Via Principes-
sa Clotilde presso Piazzale Flaminio, si risveglio con
un’idea nuova. Si vesti in tutta fretta, scese in strada e
prese a strappare furiosamente i manifesti pubblicitari
dai muri». «L/illuminazione, cosi amava chiamarla, ar-
rivdo una mattina del 1953. ‘Giravo in Piazza del Popolo,
ero in crisi, non volevo piu dipingere, poi vedo un mani-
festo lacerato. Mi fermo, un colpo al cuore. Una specie di
choc. Forse & questo il nuovo messaggio’. Da 1i nasce il
Rotella che conosciamo».

Queste due differenti versioni si leggevano lunedi 9
gennaio scorso negli articoli, dedicati alla scomparsa del-
I'artista Mimmo Rotella, rispettivamente dal maggior
quotidiano romano e dal maggior quotidiano nazionale.
Qual’e la versione vera? Nessuna delle due. E vero che
oltre cinquant’anni dopo quel 1953 esiste il rischio che
chi ¢’era poco ricordi, e chi non c’era copi notizie errate o
le inventi. Affrontiamo questo argomento per confutare
non gli uni o gli altri, semmai il modo in cui sono fatti og-
gi i giornali. Ma non possiamo lasciar passare questa oc-
casione senza offrire un sostanziale contributo all’affer-
mazione della verita e del vero giornalismo.

La storia € completamente diversa, anzi un’altra. Fu
Enzo Nasso a suggerire a Mimmo Rotella di strappare i
manifesti, anzi glielo insegnod. Perché lui lo faceva gia.
Era responsabile della Terza Pagina del glorioso Momen-
to Sera dell’epoca, aveva vinto premi per raccolte di poe-
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sia, faceva anche il regista di documentari cinematografi-
ci. Nasso e scomparso tre anni fa. Io lo conobbi nel gen-
naio 1954 quando fui assunto dal Momento Sera. Fre-
quentavamo Piazza del Popolo, Via Margutta, Via del Ba-
buino, gli artisti squattrinati dell’epoca, le squallide oste-
rie e trattorie in strade allora popolate da negozietti di
umili casalighi - il carbone, la legna, le scope, la varicchi-
na - e bottegucce di artigiani, i pitt moderni dei quali era-
no l'elettrauto, il gommista, il carrozziere, a causa del
primo diffondersi della motorizzazione.

In Via della Vite c’era il gommista Belillo, in Via Borgo-
gna ad angolo con Via Mario dei Fiori una tipografia, in
quest’ultima strada due case chiuse con lunghe file do-
menicali di militari, altre in Via Capo Le Case, Via degli
Avignonesi, Via Laurina, Vicolo del Leonetto, tanto per
non allontanarsi affatto. Gli artisti erano Turcato, Omic-
cioli, Monachesi, Monteleone, Purificato, Vespignani,
Vangelli, Canevari, Capogrossi, Fazzini, Tamburi, Dora-
zio, Perilli, Gentilini; non c’erano Franco Angeli, Tano Fe-
sta, Gino Marotta e Mario Schifano, apparsi sulla scena
artistica e mondana romana negli anni 60 avanzati.

In un’intervista rilasciata nel 2000 e pubblicata lo scorso
dicembre da uno dei due giornali, e definita dall’autore
una «chiacchierata», Rotella avrebbe raccontato di aver
cominciato a strappare i manifesti nel 1958, e di frequen-
tare negli anni 50 il «Gruppo di Piazza del Popolo» di cui
facevano parte Festa, Angeli e Schifano. Basterebbe con-
trollare le date di nascita e quelle delle mostre per capire
come, ai lettori disattenti, giornalisti disinformati raccon-
tano indistintamente fatti del passato sovrapponendo i
decenni, come se parlassero di personaggi tra loro con-
temporanei. Probabilmente se scrivessero di Andrea
Mantegna e Caravaggio sosterrebbero che erano amici.

Nei primi anni 50 Rotella era tornato dagli Stati Uniti
ma non era affatto 1'«americano a Roma» che si racconta
sia stato preso a modello da Alberto Sordi per il proprio
film. Trascorreva le giornate e le serate in Piazza del Po-
polo tra gli artisti e gli intellettuali dell’epoca, e non nelle
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borgate tra i «borgatari». Non era Pier Paolo Pasolini.
Con un gran cappello in testa e una sciarpa colorata in-
torno al collo - ma era la moda dell’epoca, non la scim-
miottatura del Kansas City - fermava tutte le belle ragaz-
ze in cui si imbatteva in strada; trascorreva ore dinanzi al
Bar Canova in Piazza del Popolo a intercettare tutte quel-
le che provenivano o imboccavano Via del Babuino.

A tutte indistintamente rivolgeva un invito a visitare il
suo studio. Ventinove su trenta, fermate ogni giorno, de-
clinavano l'invito ma qualcuna accettava. Un giorno io e
Nasso gli chiedemmo di prestarci lo studio per un ap-
puntamento galante con due ragazze. Nasso si era procu-
rata una bottiglietta di cantaridina, un liquido estratto
dalle piccole cantaridi che nascono e muoiono in giugno
nutrendosi dei fiori degli ulivi; si riteneva fosse un afro-
disiaco, un sistema innocente per attutire le resistenze
delle ragazze somministrandone loro qualche goccia in
una sambuca.

Ma una delle due si senti male, 'atteso festino nello
studio di Rotella ando in fumo. Che Nasso fosse l'ispira-
tore dei decollage di Rotella lo dimostrd anche nei decen-
ni successivi continuando a dedicare qualche ritaglio di
tempo a quello che per lui era solo un hobby, perché, la-
sciato nel 1955 il Momento Sera si era dedicato completa-
mente alla regia di documentari, ricevendo riconosci-
menti e anche Nastri d’ Argento, per poi passare alla pro-
duzione degli stessi.

Negli anni 80 con il sistema del decollage cred anche
copertine per Specchio Economico. Era molto amico di
Rotella, il quale pero si era poi trasferito a Parigi e quindi
a Milano. Nasso non rivendico mai ufficialmente la pa-
ternita della propria invenzione, anche perché era consa-
pevole di aver aiutato a trovare una strada un amico che
non aveva altra professione oltre quella di artista. Anche
Rotella si cimento nella poesia; ne scrisse varie che defini
epistaltiche. Ma cosi chiamava non solo le poesie: tutto il
suo linguaggio dell’epoca - era il 1954, il 1955 -, era epi-
staltico. Ma anche quello era un espediente per attirare

85



I’attenzione delle belle ragazze con parole astruse che le
sue interlocutrici neppure comprendevano, tanto che lui
si vantava con gli amici, usando sempre quella termino-
logia, di averle «scatoplerizzate». Grazie ai suoi decolla-
ge e ovviamente al proprio genio e alla propria arte, Ro-
tella negli anni successivi ebbe un grande successo e an-
che molte ricchezze; ma lontano da Roma si dimentico
gli anni di Piazza del Popolo e degli amici di quell’epoca
povera e squattrinata, ma eroica.
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Corriere: un punto di arrivo,
ora anche di partenza

Marzo 2006

Negli ultimi anni, due autorevoli redattori della reda-
zione romana del Corriere della Sera, Antonio Padellaro,
gia redattore capo di essa, e Francesco Merlo, apprezzato
articolista, si sono dimessi per trasferirsi in altri giornali,
il primo come vicedirettore di un settimanale dal quale
poi € passato a fare il vicedirettore e in ultimo il direttore
de L'Unita, il secondo per assumere lo stesso incarico di
articolista a La Repubblica. In questi passaggi Padellaro
ha compiuto anche un’evoluzione politica a 180 gradi dal
momento che il padre era direttore generale del Servizio
Informazioni della Presidenza del Consiglio nell’epoca
in cui, per avere un posto nello Stato, bisognava non ave-
re parenti di sinistra fino alla settima generazione.

Si tratta di due soli esempi, eloquenti, di un fenomeno
verificatosi negli ultimi decenni e tuttora in corso: il diffi-
cile ingresso e la facile, disinvolta uscita dal Corriere di
redattori di ogni livello. Qualcosa deve essere cambiato
rispetto alla vecchia tradizione. Quando, nel 1956, rice-
vetti l'invito dal Corriere a svolgere una sostituzione esti-
va nella redazione romana, ero responsabile della Terza
Pagina del Momento Sera e braccio destro del direttore
Marco Franzetti. Volevo rifiutare ma il redattore-capo,
Antonio Sergio, mi disse perentoriamente e paternamen-
te in tipografia: «Se domattina ti rivedo qui, ti caccio a
calci. Al Corriere si fa, non si discute».

C’erano anziani giornalisti che per tutta la vita avevano
aspirato ad entrare al Corriere ed erano andati in pensio-
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ne senza riuscirvi. Italo Dragosei, brillante scrittore, col-
laboratore di giornali satirici, critico teatrale, acuto arti-
colista, sali innumerevoli volte le scale prima di Via della
Mercede 37 poi di Via del Parlamento 9, sedi successive
della Redazione romana, nella speranza di essere assun-
to; non vi riuscl mai; pochi giorni prima di morire ebbe il
conforto di sapere che ero riuscito a far affidare al figlio
Fabrizio una sostituzione estiva; Fabrizio e tuttora al
Corriere, corrispondente da Mosca.

Una volta assunti al Corriere non se ne usciva pit. Io
ebbi allettanti offerte dalla Rai-tv, da Edilio Rusconi che
voleva nominarmi suo rappresentante personale a Roma
presso le Istituzioni, dall’editore Luigi D’ Amato che vo-
leva affidarmi la direzione dei due suoi quotidiani; non
accettai mai. Pensavo che accettare qualunque altro po-
sto, anche importantissimo, sarebbe stato per me scende-
re un gradino. Semmai, per andare oltre il grado di redat-
tore-capo avrei dovuto trasferirmi a Milano, capitale del-
I'editoria. Conclusione: se alla porta del Corsera si regi-
stra un andirivieni sempre piu frequente di redattori, un
motivo deve esservi. Che non ¢ il trattamento economico:
questo viene in un secondo tempo, quando non c’e pitl
altra ragione per restare.

Allora perché cid avviene? Perché non c’e pit1 nei redat-
tori I'orgoglio di stare al Corriere; o, meglio, di essere del
Corriere. Lavorare al Corriere, 0 a Repubblica, o alla Rai,
0 in una tv privata, o nell’Ufficio-stampa di un politico o
di un’azienda, @ la stessa cosa. Anzi non lo &: visto che si
e di molto attenuato il senso di appartenenza al Corriere,
altri ruoli in altri ambienti possono essere molto piu gra-
tificanti. Economicamente, per i benefici materiali imme-
diati, o per le prospettive di carriera.

Di chi e la colpa? Un po’ dei redattori stessi, un po’ del-
la proprieta. Cominciamo da quest’ultima. Quando en-
trai nella redazione romana c’era un anziano giornalista,
Vezio Vincenzotti, che si avvicinava ai 70 anni e vedeva
pochissimo nonostante un paio di occhiali dalle lenti
molto spesse. Un giovane ambizioso collega, Ugo Indrio,
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sottolineava il fatto nella speranza di sostituirlo. Allora
Gaetano Afeltra raccontd che un analogo episodio si era
verificato anni prima a Milano, ma I’amministratore del-
I'epoca aveva obiettato: «Non sapete quanto ripaga l'a-
zienda quello stipendio che voi credete sprecato: veden-
do quel collega anziano, tutti i redattori lavorano molto
di piti, con pilt passione e attaccamento, perché sanno
che il Corriere non li abbandonera quando saranno di-
ventati vecchi o malati». Ma quando scomparve la vec-
chia dinastia dei Crespi - gli editori Aldo, Mario e Vitto-
rio -, e subentrarono gli eredi che cominciarono a farsi
guerra tra loro e a circondarsi di adulatori indegni del
Corriere, 'antica regola fu abbandonata, e la clamorosa
protesta e uscita di Indro Montanelli ne fu la prova. A
proposito di quell’esito, nessuno ha finora detto tutta la
verita e indicato i nomi, anzi il nome, oggi riverito e ri-
spettato, del responsabile di quel trauma.

Le nuove proprieta succedutesi - gli Agnelli, i Moratti, i
Rizzoli, di nuovo gli Agnelli, i Romiti fino all’attuale
«patto di sindacato -, ma soprattutto i loro management
sono responsabili della mortificazione dell’«orgoglio
Corsera»; giunsero perfino a licenziare, con il pretesto
giuridicamente e formalmente ineccepibile dello stato di
crisi - un assurdo per un Gruppo del genere -, numerosi
giornalisti al compimento del 58esimo anno di eta, quin-
di nel pieno delle forze, delle conoscenze, dell’esperien-
za. Se all’epoca fossi stato editore, mi sarei messo ad
aspettarli alla porta, per assumerli tutti.

Ovviamente un’altra non indifferente parte di respon-
sabilita hanno i giovani, amanti di orari meno pesanti, di
ferie e svaghi, non abituati a considerare gia una gratifi-
cazione il lavoro al Corriere. Non ¢ colpa loro, semmai di
una societa del benessere che indulge in vacanze, setti-
mane corte e bianche, ponti, scioperi, assenteismo ecc.
Nei primi dieci anni al Corriere io lavorai tutte le dome-
niche e tutte le notti senza alcun compenso supplementa-
re; e negli anni accumulai 654 giorni di ferie non godute,
un record assoluto. In 36 anni non lavorai la domenica
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solo quando avevo la febbre o avevo subito un interven-
to chirurgico. Quando me ne andai, ogni venerdi il segre-
tario di redazione era costretto a fare il giro della redazio-
ne alla supplichevole ricerca di redattori propensi a lavo-
rare il sabato, nonostante fosse un giorno lavorativo; c’e-
ra sempre il rischio che la domenica il giornale non uscis-
se. E il lunedi veniva pubblicato solo grazie al solito ma-
nipolo di volenterosi, prevalentemente composto dai pitt
anziani. Chi ormai era ed & capace di sradicare dalla
mente dei giovani la cultura del week end, propinata da
questa societa?
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Giornalisti, tribuni, capipopolo,
reggicoda

Aprile 2006

Il compito di un giornalista e, ancora di piti, di un diret-
tore di giornale & quello di diffondere notizie, di informa-
re i lettori, di spiegare quello che avviene nel mondo, o &
anche quello di organizzare manifestazioni di piazza a
favore o contro qualcuno? E una domanda inquietante
per la natura attuale e futura della professione giornali-
stica. Una domanda che si & posta negli ultimi anni, ma
che ¢ letteralmente esplosa lo scorso novembre con 1'or-
ganizzazione, da parte del direttore di un quotidiano ita-
liano, di una manifestazione attuata a Roma, dinanzi al-
I’Ambasciata iraniana, per protestare contro la frase mi-
nacciosa pronunciata a fine ottobre dal nuovo presidente
dell'Tran Mahmoud Ahmadinejad nei riguardi di Israele.

Non desideriamo assolutamente entrare nel merito del-
la frase - «Cancellare Israele della carta» -, dei motivi per
i quali essa e stata pronunciata e delle ragioni per le qua-
li occorre intervenire a giustificazione del leader iraniano
o a difesa di Israele. Riteniamo i lettori dei giornali suffi-
cientemente maturi per farsi da soli un’opinione, per ma-
turare un proprio giudizio e per comportarsi di conse-
guenza. Quello che non si pud condividere ¢ il fatto che
un giornalista iscritto all’Ordine professionale, quindi ri-
tenuto dallo Stato idoneo a svolgere una funzione pub-
blica come quella dell’informazione sia pure esercitata
attraverso mezzi editoriali privati, anziché informare
dettagliatamente i lettori si metta ad organizzare manife-
stazioni di piazza a favore o contro qualcuno.
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I giornale, e tanto pit il direttore di un giornale, in un
momento cosi delicato e su argomenti cosi esplosivi deve
soprattutto limitarsi non solo a fornire informazioni pit
obiettive e neutre possibile, ma a riportare accuratamen-
te le opinioni e i fatti provenienti e riguardanti sia I'una
sia I’altra parte. Perché, cosi non facendo, non organizza
manifestazioni ma aizza ed istiga, anche se non se ne ren-
de conto, le due parti a schierarsi ancor pit aggressiva-
mente 1'una contro Ialtra.

L'effetto che si ottiene, pertanto, & diametralmente di-
verso e anzi opposto rispetto al perseguimento di fini pa-
cifici. E difficile per un direttore di giornale non render-
sene conto? Se se ne rende conto e tuttavia promuove e
guida certe iniziative, dimostra di perseguire fini diversi
da quelli dichiarati. L'ipotesi piti elementare sarebbe
quella di voler aumentare il numero delle copie vendute
e dei lettori, ma questo non & sempre vero perché impre-
se del genere possono anche far perdere lettori; alla mas-
sa ripugna la minaccia di un presidente che spasima per
cancellare dalla carta geografica un intero popolo; ma
neppure ha piacere che chi non condivide affatto quell’e-
saltazione, anziché fare in modo di attenuarla, ridurla,
spegnerla non dandole importanza, mobilita invece le
masse per difendere la parte minacciata, ma in effetti
gettando altra benzina sul fuoco, aumentando proprio il
pericolo conseguente a una minaccia che, tra I’altro, non
si sa perché fatta, e soprattutto se sia tale o sia solo una
stupida rodomontata.

Fra tante frasi roboanti Mario Appelius durante la se-
conda guerra mondiale ogni sera lanciava dalla radio del
regime l'invettiva «Dio stramaledica gli inglesi» e il Par-
tito fascista la incise in milioni di distintivi che appuntd
sul petto di tutti gli italiani; e il Duce annuncio guerresca-
mente «Spezzeremo le reni alla Grecia». Riusci a spezzar-
le non alla Grecia, sia pure provatissima dall’invasione
congiunta italo-tedesca, ma all'Italia che aveva dichiara-
to la guerra e a tutti i Paesi che vi furono coinvolti, perfi-
no a quelli vincitori: basta ricordare i morti, i feriti, gli in-
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validi, le distruzioni che ebbero anche questi ultimi.

Se lo scopo dell'iniziativa di Ferrara non e pertanto
quello di aumentare il numero dei propri lettori, potreb-
be essere uno analogo: soddisfare un’ambizione persona-
le, ottenere appoggi, fare carriera politica. Nel caso parti-
colare, pero, Ferrara questa soddisfazione se I'e gia tolta,
e stato addirittura ministro del primo Governo guidato
da Silvio Berlusconi, ed era anzi il suo braccio destro per
il settore dell’informazione. Teoricamente non avrebbe
bisogno di fare carriera politica; tra I'altro appare gratifi-
cato dalla conduzione del Foglio cui e riuscito a infonde-
re autorevolezza e qualita, talvolta a scapito perfino del
Corriere della Sera dal quale egli proveniva.

Partecipa a tanti dibattiti ai massimi livelli, e invitato,
consultato e citato continuamente. Forse e stato colpito
da un attacco di nostalgia per la politica attiva, in vista
della consultazione elettorale del 9 aprile del 2006? Desi-
derava rientrare tra i protagonisti di primo piano della
politica attiva? Ricercava appoggi elettorali? Ferrara de-
ve consentire tutte queste riflessioni e supposizioni e le
relative domande, anche se possono risultare azzardate.
Perché la sua iniziativa & dirompente. E vero che in altre
epoche giornalisti autorevoli hanno appoggiato e addi-
rittura suscitato movimenti di masse. Gabriele d’Annun-
zio compi il volo su Vienna e I'impresa di Fiume, Benito
Mussolini marcio su Roma.

Ma il piu delle volte tali imprese sono finite in modo in-
fausto, purtroppo non solo per gli autori e per i loro gior-
nali, ma per l'intera collettivita nazionale e internaziona-
le. Pitt che organizzare manifestazioni di piazza, ritengo
che compito del giornalista, se non vuole proprio essere
asettico ma desidera stimolare attivamente la compren-
sione dei problemi, sia quello di spiegare, illustrare, chia-
rire le ragioni degli uni e degli altri; ridurre le frizioni, in-
durre alla ragionevolezza, mettere i contendenti in grado
di ragionare.

L’esempio viene proprio dal numero uno del popolo
israeliano, Ariel Sharon. Il quale, poco prima di cadere
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ammalato, aveva senza esitazione ed anzi con grande
fermezza, abbandonato la strategia dell’attacco e della
rappresaglia contro gli attentati giornalmente compiuti
contro Israele dalla resistenza palestinese, e aveva adot-
tato la politica della ragionevolezza e della tolleranza.

Negli ultimi anni abbiamo assistito a giornalisti della
televisione improvvisatisi tribuni al servizio di esponen-
ti, di partiti o di coalizioni politiche, dalle quali evidente-
mente sono stati lautamente pagati, a cominciare dalla
stessa assunzione o promozione. Basate appunto queste
sui bassi servizi prestati ai potenti, non certo a quelli resi
ai telespettatori e all’opinione pubblica. Fenomeni del
genere sono ancora peggiori della trasformazione di
Mussolini da giornalista a leader: a prescindere da tutto,
lui divenne un capo, questi restano servi.
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Quando il direttore non fa pitt
il giornalista

Aprile 2006

Dinanzi a tante critiche sollevate dalla presa di posizio-
ne del direttore del Corriere della Sera Paolo Mieli - con-
sistente nel fatto che, alla vigilia delle elezioni politiche
del 9 e 10 aprile 2006, si & schierato apertamente, e con lui
tutto indistintamente il giornale, a favore di una delle
due parti politiche in lotta per la conquista del potere -,
memore e testimone di qualche altro episodio verificato-
si, sia pure meno clamorosamente, in quel giornale, deb-
bo esprimergli una certa solidarieta.

Non certo per la posizione politica assunta, perché mi
guardo bene dal seguire il suo esempio pronunciandomi
per qualcuno e contro qualcun altro; ma perché a mio
giudizio, quando un giornalista aspira a diventare diret-
tore di un giornale come il Corriere della Sera ma anche
minore, se & un vero giornalista deve pagare amaramen-
te questo privilegio; ovviamente va aggiunto che, se & un
vero giornalista, non sempre & disposto a farlo.

Ma poniamo il caso che la passione per questo mestiere
sia cosi profonda e irrazionale da spingere chi ne ¢ affet-
to a pagare qualunque prezzo. Ho visto giovanissimi
aspiranti giornalisti che, pur di assecondare questa pas-
sione, hanno accettato quello che capitava, entrando ad
esempio al Secolo d’Italia sul finire degli anni 50, quando
quel giornale, a causa della parte politica di cui era
espressione, 1'Msi, era ghettizzato, disprezzato, ignorato,
accusato perfino di ispirare gesta criminose, come era ed
e considerata tuttora 1’apologia di Fascismo.
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Ne ho visti invece altri imboccare, pur di soddisfare la
stessa passione, in giornali di segno politico completa-
mente opposto, ad esempio il Paese Sera; stimabilissimi e
bravissimi colleghi gli uni e gli altri, che poi, per tutta la
vita, sono stati politicamente qualificati, o squalificati, o
addirittura marchiati con il colore politico dei giornali di
appartenenza, mentre la pensavano magari in maniera
del tutto diversa.

Ho visto anche Piero Ottone accettare nel 1972 la carica
di direttore del Corriere resa libera dal licenziamento in
tronco e in modo sgarbato, da parte della proprieta, di
Giovanni Spadolini un anno prima della scadenza del
suo contratto, caso unico nella storia del giornale se si to-
glie quello recente di Stefano Folli, destituito dopo un
paio di anni dall’odierna proprieta. Corrispondente del
Corriere della Sera da Londra, Ottone si comportava ed
era da noi visto come un replicante milord; ma, diventa-
to amico e gradito a chi, tra i proprietari o meglio pro-
prietarie del momento, scendeva in piazza per contestare
proprio quel sistema politico grazie al quale si erano ar-
ricchite, non esitd a spostare la linea politica del giornale
dal centro-destra all’estrema sinistra, sottraendo lettori
addirittura a Lotta Continua, giornale che attaccava da
sinistra perfino L'Unita.

Eppure qualche anno prima ben otto grandi «firme»
del Corriere avevano annunciato le proprie dimissioni se
la proprieta avesse licenziato, pur con un contratto am-
piamente scaduto, il vecchio direttore Mario Missiroli
per sostituirlo, a sua insaputa, con il giovane direttore
del Resto del Carlino, appunto Spadolini, che lo stesso
Missiroli indicava come il migliore tra i direttori d’Italia.
Otto «firme» disposte ad andarsene dal pur grande Cor-
riere per sentimenti di umanita, solidarieta e lealta, e non
certo per mestare al fine di ottenere, ciascuno all'insapu-
ta dell’altro, quel prestigiosissimo - e remuneratissimo -
incarico.

Tornando al caso Mieli, la riflessione da fare e solo que-
sta: certamente egli sara stato un bravo giornalista come
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tanti altri e avra anche meritato, per la propria professio-
nalita, il primo incarico, nel 1992, di direttore del Corrie-
re. Ma una volta concluso questo, non & diventato forse
consigliere di amministrazione della societa editrice del
giornale? Ossia non & passato dal ruolo di giornalista di-
pendente a quello di rappresentante della proprieta? Al-
lora non c’e piit tanto da meravigliarsi di tutto quello che
¢ avvenuto dopo: la risoluzione anticipata del contratto
di direttore di Stefano Follj, il riaffidamento a lui della di-
rezione del Corriere della Sera.

A questo punto si pone l'interrogativo: ma che c’entra
con tutto cio il pronunciamento aperto, ufficiale, correda-
to da una lunga preparazione e da un nutritissimo arma-
mentario di argomentazioni non dimostrate né convin-
centi, a favore di una parte politica, quale che sia? C’'en-
tra, c’entra, e per questo esprimo una «certa» solidarieta
verso Paolo Mieli come 1'ho sempre espressa verso quei
malcapitati colleghi finiti, pur di fare i giornalisti, in una
stamberga di Via Milano o di Via dei Taurini, in quei tem-
pi sedi appunto a Roma delle redazioni rispettivamente
del Secolo d’Italia e del Paese Sera.

Vista pero l'evoluzione politico-sociale intervenuta in
questi ultimi trent’anni in campo nazionale e internazio-
nale, alcuni di quei colleghi, pitt inclini a convinzioni e
ad aspirazioni politiche, hanno avuto la fortuna di passa-
re dalle stamberghe redazionali ai lussuosi e fruttuosi Pa-
lazzi del potere. C’e chi & diventato consigliere comunale,
chi assessore, chi sindaco, chi leader politico, chi segreta-
rio di partito, chi parlamentare, chi addirittura ministro.
Continuando non a fare, ma a dichiararsi giornalista. An-
zi ad approfittare del ruolo e delle opportunita che offre
la professione di giornalista per fare carriera nel mondo
politico, necessariamente in qualche partito o schiera-
mento, e conseguentemente a scapito dell’obiettivita,
dell’equidistanza, della trasparenza, della professiona-
lita, del giornalismo.

Molti giornalisti sono passati e molti passeranno alla
politica; ma una volta si discuteva all’interno della cate-
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goria sull’opportunita di cancellare dall’Ordine il diretto-
re perché controparte dei propri redattori in quanto tuto-
re degli interessi dell’editore. A maggior ragione si ripro-
pone oggi questa necessita dinanzi a padroni - banchieri,
industriali, finanzieri, palazzinari, immobiliaristi, botte-
gai ecc. - usi a servirsi dei giornali e dei giornalisti per fa-
re i propri affari, condizionare il Governo e la maggio-
ranza, ottenere favori e privilegi, combatterli se perse-
guono l'interesse pubblico invece del loro, ricattarli, cer-
care di eliminarli e sostituirli con governanti pit ciechi e
piu arrendevoli a certe loro inconfessabili pretese.
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Elezioni: troppo pretendere
che la tv risolva un problema

Aprile 2006

Non c’era mai stata, durante i 60 anni trascorsi dalla
prima consultazione elettorale post-bellica - quella sul re-
ferendum per la repubblica o la monarchia -, una campa-
gna elettorale cosi personalizzata, pettegola, vivace, pa-
rolaia, insulsa, lontana dai problemi reali degli elettori,
come quella cui si ¢ assistito in vista delle elezioni politi-
che del 9 e 10 aprile 2006. E stato un diluvio di botte e ri-
sposte, una grandinata di battute apparentemente pron-
te, vivaci, spiritose, intelligenti, caustiche, ma purtroppo
vuote, eludenti e deludenti, anzi fuorvianti. I protagoni-
sti si sono reciprocamente attaccati, azzannati (metafori-
camente), contestati, accusati, ingiuriati, calunniati; non
c’é stata una frase di un esponente di uno schieramento
alla quale non abbia puntigliosamente replicato un espo-
nente dello schieramento opposto, sempre con toni di
sufficienza, di scherno, di disprezzo.

Dopo aver sottoposto il capo del Governo, Silvio Berlu-
sconi, a una serie prolungata di attacchi personali, il cen-
trosinistra si € accorto di aver sbagliato tattica, ma ormai
era troppo tardi; perché, in previsione di una propria
sconfitta dovuta non tanto a tale campagna quanto a un
naturale malcontento verso qualsiasi Governo in carica,
per qualunque male affligga 'umanita - non & stato in-
ventato oggi il detto «Piove, Governo ladro» -, il centro-
destra e anzi personalmente Berlusconi e sceso inaspetta-
tamente in campo e, dato per morto e sotterrato, ha inve-
ce dissotterrato 1’ascia di guerra deciso a vendere cara la
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propria pelle; anzi piuttosto a fare la pelle all’avversario.

Solo allora il centrosinistra ha compreso l'errore di
un’offensiva lunga, personalizzata, personalistica contro
il capo del Governo che nelle precedenti elezioni una
massa di elettori aveva imbottito di voti, nonostante tutti
i suoi interessi anzi i suoi conflitti di interesse, gli avvisi
di garanzia, le molteplici azioni giudiziarie, che poteva-
no avere o non avere una qualche fondatezza. Solo allora
a sinistra si e capito che si stava sbagliando, che piu si
colpiva Berlusconi e pit1 lo si accusava di azioni illegali e
immorali, piu egli veniva compatito, giustificato, difeso,
amato e votato da una massa di italiani, se non altro per-
ché, se & vero che esiste il detto «Piove, Governo ladro»,
ve ne & da secoli un altro che dice: «Da che pulpito viene
la predica». Perché tutti gli italiani, o meglio tutte le clas-
si dirigenti italiane oggi al potere - politici, industriali, fi-
nanzieri, banchieri, intellettuali -, pervicacemente voglio-
no apparire irreprensibili, oneste, al disopra dei volgari
interessi materiali, ma nella sostanza tutte conservano
enormi scheletri negli armadi.

E dinanzi all’esempio dei grandi intoccabili - pensiamo
a certi megabanchieri, megaindustriali, megaintellettua-
li, megacontestatori miliardari, megasfruttatori e mega-
ladri dei miseri risparmi del ceto medio e dei pitt disagia-
ti, anche questi ultimi sono indotti a compiere la loro pic-
cola parte. Come pud un modesto artigiano, un rivendu-
gliolo, un rigattiere, un barbiere, rilasciare la fattura o la
ricevuta fiscale per un miserrimo guadagno, e pagarvi
salate tasse e contributi, quando vede campioni ultrami-
liardari di ladronerie pubbliche e private scorrazzare bel-
li, eleganti e profumati, tra vogliose star televisive, gior-
naliste saccenti e piemme partigiani, in convegni, salotti,
pranzi, barche, trallalla mondani e quotidiani?

Soltanto Prodi nonostante tutto, del quale sono state
pure evocate dagli avversari fornitissime collezioni di
scheletri, ha capito che si stava esagerando e, memore
anche di certi gesuitici riti del passato, ha cercato di get-
tare acqua sul fuoco, di richiamare le masse alla ragione-
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volezza, al buon senso, alla ragione, ai sentimenti sem-
plici, presumibilmente superstiti in un mondo in cui dal-
la sua stessa parte non si aspetta altro che demolire gli ul-
timi valori della societa: la famiglia, la moralita, I’onore,
la dignita. E ovviamente non per il bene della collettivita,
ma per arraffare i pochi voti sufficienti per assicurarsi
una ricchissima sinecura, visibile e invisibile, per 5 o per
10 anni.

A criticare il centrodestra ci si guadagna certamente il
consenso, l'appoggio e il favore del centrosinistra; a criti-
care il centrosinistra ci si guadagna il consenso ecc. ecc.
del centrodestra. Ma a criticarli tutti e due che ci si gua-
dagna? Ovviamente nulla, anzi apparentemente si rad-
doppiano gli avversari in un momento in cui sono consi-
derati demenziali, se non addirittura criminali, detti co-
me «Molti nemici, molto onore». Perché il modello impe-
rante nell’odierna societa italiana e l'individuo egoista,
conformista, pavido, codardo, vigliacco. Lo dimostrano
il comportamento quotidiano sulle strade, I'indifferenza,
I’'omerta, la fuga, il falso spirito di tolleranza, la mancata
difesa di deboli e di inermi, la violenza dei prepotenti,
I'arrendevolezza anzi la resa di magistrati e legislatori,
quando non sono frutto di subdoli calcoli a fini di carrie-
ra e di arricchimento personale.

Perd non & proprio detto che la massa sia poi cosi insen-
sibile, ingenua, ottusa, da credere agli uni o agli altri, da
farsi dividere, da farsi spingere, una parte contro 1'altra,
da un’infinitesima frazione della societa che, finita la zuf-
fa, intorno alla tavola imbandita alla fine trova sempre
un accordo: chi governa nel Parlamento e chi nelle Regio-
ni; chi gestisce lo Stato e chi i Comuni; chi lucra nelle
aziende pubbliche e chi in quelle private.

Una volta ho scritto che la televisione & la peggiore ne-
mica della gente: le sceneggiate cui si e assistito per qual-
che mese I'hanno confermata ancora una volta abilissima
solo a trasformare in un fatuo e inconcludente festival
elettorale centinaia di incontri e scontri tra politici sugli
argomenti pit1 seri; ma non un euro in pit entrera nel
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portafoglio dei telespettatori, semmai in meno. Perod do-
po questa campagna elettorale c’¢ quasi quasi da ricre-
dersi: se si @ constatato, infatti, che la tv non & una cosa
seria, perché pretendere che invece appaia tale? In fondo
ha distratto per mesi la massa senza imporle alcuna spe-
sa, e forse le ha fatto risparmiare qualche biglietto di ci-
nema o di teatro. Ha entusiasmato, divertito, infuocato,
irritato, illuso, deluso, proprio come un derby sportivo.
Pretendere che sia pure utile e seria, che contribuisca a
risolvere un solo piccolo problema della massa, sarebbe
veramente troppo. Purché perd lo ammetta.
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Quando l'edicola prospera sul trivio

Maggio 2006

Forse che nell’antica Roma non esisteva la Suburra,
quel malfamato rione alla confluenza di tre dei Sette illu-
stri Colli - Quirinale, Viminale ed Esquilino -, popolato di
taverne, osterie e relativa fauna umana? Nella Suburra
non si parlava certamente il latino di Giulio Cesare, che
pur abitava nei pressi, ma si intercalavano parolacce, co-
me di certo avveniva nelle migliori famiglie romane se
non proprio negli epigrammi di Marziale, che abitava
anch’egli nei dintorni. Proprio come avviene oggi nelle
migliori famiglie italiane, per non dire del mondo. Ma un
conto e I'osteria, un conto e la famiglia che quanto al lin-
guaggio usato oggi puo essere la stessa cosa, un conto e il
Corriere della Sera.

Quando vi entrai io, e per tutto il tempo in cui vi rima-
si, non ebbi mai occasione di leggervi, né voglia di scri-
vervi, parole da Suburra, o sia pure da «famiglia moder-
na». Perché in primo luogo non v’era alcun bisogno di
farlo; in secondo luogo certi termini non aggiungevano
proprio nulla al contenuto di articoli, servizi, inchieste.
Non era necessario usarli neppure quando si doveva
spiegare, per esempio, che un magistrato aveva condan-
nato un imputato per aver apostrofato con una certa pa-
rola qualcuno.

Non era ipocrisia. Non c’era proprio da essere ipocriti.
Tutti conoscevano tutto, anche termini e modi di dire
scurrili, ma non si sentiva affatto 1'esigenza di scriverli,
semmai quella opposta, di non usarli. Non solo perché
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non arricchivano di informazioni o di idee il contenuto
degli articoli, ma perché toglievano semmai qualcosa,
anzi molto: innanzitutto la proprieta del linguaggio, poi
lo stile, la signorilita, la correttezza, il rispetto per la sen-
sibilita delle persone, a cominciare dai lettori.

Oggi, proprio ipocritamente, ci si sforza di evitare altri
termini scrivendo ad esempio «diversamente abile» in
luogo di «disabile,» aggettivo quest’ultimo che costituiva
gia una versione edulcorata dell’altra, pure riveduta e
corretta, di «<handicappato». Un tempo le menomazioni e
malformazioni altrui si indicavano brutalmente con ter-
mini assai crudi e crudeli: disgraziato, infelice, storpio,
sciancato, cieco, gobbo, deficiente, subnormale. Per evi-
tare giustamente di urtare la sensibilita di queste sfortu-
nate persone e dei loro cari, € invalso 1'uso di perifrasi al
punto di dire addirittura il contrario: forse si finira per
chiamare «atleta in sport particolari» un paralitico; «di-
versamente intelligente» uno scemo; «differente osserva-
tore» un cieco, termine gia sostituito da non vedente ecc.

Tranne I'eccesso di ipocrisia, cid non da fastidio. Ma sa-
rebbe ridicolo leggere nei libri di storia che il gappista
Rosario Bentivegna, quando il 23 marzo 1944 compi I’at-
tentato di Via Rasella a Roma, anziché da scopino si era
travestito da «operatore ecologico» per fare pulizia di 40
persone - 32 tedeschi e 8 romani -, causandone I'elimina-
zione di altre 325 per rappresaglia alle Fosse Ardeatine; e
che aveva nascosto il tritolo in un «box tecnologico» an-
ziché in un carrettino della mondezza.

Ma non & questo il discorso che voglio fare. Negli ultimi
giorni dell'infuocata campagna elettorale dello scorso
aprile l’allora presidente del Consiglio Silvio Berlusconi
ha usato una parola scurrile per definire quanti non 1'a-
vrebbero votato; se I'ha fatto spontaneamente & riprove-
vole, ma non ha alcuna colpa se & un lettore del Corriere
della Sera che, proprio in quei giorni, era disseminato di
termini ben piu scurrili. E non certo a causa del surriscal-
damento elettorale.

Il Corriere pubblica ormai da tempo termini triviali,
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senza alcun bisogno. E possibile che, dai suoi ammini-
stratori al direttore, dai capiredattori ai capiservizi e ai
redattori, nessuno pensi che quei termini possano urtare,
se non proprio offendere, la sensibilita quanto meno di
una parte dei lettori? I quali potrebbero anche non acqui-
stare piu il giornale, aggiungendosi alle decine di mi-
gliaia che I'hanno fatto in seguito al pronunciamento uf-
ficiale pro-centrosinistra del direttore Paolo Mieli in oc-
casione delle elezioni politiche dello scorso aprile. Per-
ché, senza bisogno di censure, ordini di servizio, diretti-
ve della direzione, si evitano termini come handicappa-
to, zoppo, sciancato, monco, sordomuto ecc.? Per non
urtare certe sensibilita.

Ma se si evitano questi termini, perché si usano quelli
pit volgari e scurrili che offendono la sensibilita di altre
categorie? Forse quanti li scrivono li ritengono non solo
pregevoli, ma necessari alla loro aulica prosa. Allora gli
chiedo: hanno mai provato a toglierli? L'informazione o
il commento ne sono risultati menomati, privi di infor-
mazioni indispensabili? Giungono in redazione lettere di
protesta dei lettori, dirette a sollecitarli? Se il grande Cor-
riere e i suoi redattori ritengono cosi emancipata la so-
cieta odierna da poter usare correntemente un linguag-
gio da bettola, deduco che 1'userebbero anche nel Corrie-
re dei Piccoli, se esistesse ancora, e che lo darebbero a
leggere ai loro bambini.

Non & una giustificazione valida il fatto che dalle pen-
dici del Quirinale la Suburra si sia oggi trasferita in quel-
le di Saxa Rubra, sede della tv pubblica, diventata una
sentina di volgarita, cattivo gusto e ignoranza; anzi pro-
prio per questo il maggior quotidiano d’Italia dovrebbe
continuare ad essere quella scuola di stile, di gusto, di
correttezza e di serieta di un tempo, nella quale hanno in-
segnato maestri che mai hanno scritto scurrilita che pure
esistevano. lo rimproverai, ad esempio, addirittura Indro
Montanelli per aver definito «marrano screanzato» il pre-
sidente libico Gheddafi; ma Indro non si sarebbe mai so-
gnato di usare i termini oggi in voga nel Corriere.
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Domenica 30 aprile scorso un servizio a pagina 9 del
Corriere della Sera su Clemente Mastella era uno stillici-
dio di trivialita che ci guardiamo bene dal pubblicare. E
per di piti era firmato da una donna. Forse alcuni giorna-
listi pensano che pit scurrilita scrivono, pitt bravi li ri-
tengano; e alcune colleghe sono convinte che pitt sbocca-
te si dimostrano, pit1 preparate appaiano. Fortunatamen-
te la categoria non e tutta cosi, anzi non e proprio cosi.

Un correttore di bozze dell’Osservatore Romano negli
anni 50, all’epoca di Pio XII, non si avvide che nella frase
«Culto dei Santi» pubblicata con rilievo in un titolo del
quotidiano vaticano, era saltata la «t»; il giornale usci co-
si, e il proto fu licenziato. Dal numero crescente delle
scurrilita pubblicate dal Corriere dovrebbe presumersi,
invece, che gli autori, anziché puniti, vengano premiati,
facciano carriera pitt rapidamente; che la stampa diven-
tera come la tv, dove si crede che la volgarita e I'incultura
sviluppino l'audience; e che quindi sul trivio prospere-
ranno le edicole. In effetti nei trivi hanno sempre prospe-
rato le edicole, ma quelle con I'immagine della Madonna.
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Giornalisti a scuola dai farmacisti

Maggio 2006

L'ultimo arrivato e un sussiegoso «Master universitario
di primo livello in Giornalismo dell’Universita degli Stu-
di di Milano, riconosciuto dall’Ordine nazionale dei
Giornalisti quale struttura formativa finalizzata all’acces-
so professionale e sede idonea allo svolgimento del prati-
cantato previsto dalla legge». Di durata biennale e orga-
nizzato dalle Facolta di Scienze politiche, Lettere e Filo-
sofia, Giurisprudenza, Matematica, Fisica, Scienze e Far-
macia, dal Dipartimento Informatica e dal Centro per le
Tecnologie e la Didattica multimediale e a distanza, esso
si aggiunge alle altre ormai numerosissime e pitt dispara-
te iniziative destinate ad alimentare le speranze di tanti
giovani, ad alleggerire il portafoglio dei loro genitori, a
fabbricare sogni che non si realizzeranno quasi mai, ad
aumentare il numero dei delusi e degli scontenti.

Iniziative che perd non servono assolutamente a creare
neppure un posto di lavoro, oltre a quelli numerosi e plu-
riretribuiti per i docenti impegnati nella formazione de-
gli aspiranti giornalisti; tra i quali docenti nel caso speci-
fico, vista I'ampia partecipazione di Facolta, c’¢ da presu-
mere che anche i farmacisti saranno mobilitati e pagati
per insegnare qualcosa ai futuri Montanelli: forse i meto-
di di manipolazione e sofisticazione delle sostanze chi-
miche e quindi delle notizie trattate.

Gli autori dell'impresa, anzi di tutte le imprese del ge-
nere, meriterebbero riconoscenza e sostanzioso apprez-
zamento da parte non solo degli aspiranti giornalisti, ma
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di genitori, editori, sindacati, e di tutta la societa se, pri-
ma di organizzarle e annunciarle, creassero anche i pro-
spettati posti di lavoro per i destinatari dei corsi; anche
avviando adeguate iniziative editoriali finanziariamente
autosufficienti sul mercato, non certo quelle autogestite
dalle scuole, finalizzate esclusivamente allo svolgimento
dei corsi e pagate, ovviamente, dalle rette degli studenti.

Visto che cosi facilmente reperiscono le risorse finan-
ziarie per attuare tali iniziative e aumentare le retribuzio-
ni dei docenti, dovrebbero essere capaci di assicurare an-
che il futuro lavorativo dei loro allievi, chiamati a versa-
re, per frequentare per esempio proprio I'ultimo master
annunciato, oltre 6 mila euro I’anno. Purtroppo tali orga-
nizzatori richiamano alla memoria I'operato di quei geni-
tori che non pensavano (e non pensano) alle conseguen-
ze di un incontro di piacere, e dopo 9 mesi esponevano
nelle ruote dei conventi il frutto del loro egoismo e della
loro incoscienza.

Cosi, a causa del «piacere» di poco e di pochi, oggi si e
creata una massa di aspiranti o di pseudo giornalisti «or-
fanelli» in quanto privi di un lavoro in questo settore. Un
tempo il sistema era completamente diverso: per diven-
tare giornalista professionista si doveva prima avere un
contratto dall’editore, quindi con questo si era ammessi
al praticantato, consistente in un anno e mezzo di lavoro
vero e faticoso nella redazione di un giornale o di un’a-
genzia aventi determinati requisiti, dove si imparava
praticamente la professione, e non teoricamente in un
virtuale e comodo limbo universitario; solo allora si di-
ventava giornalisti professionisti.

Quel meccanismo faceva si che tutti gli aspiranti gior-
nalisti avessero a priori un contratto e un posto di lavoro
reale, per cui erano tutti preventivamente occupati; pote-
va accadere che, per le vicissitudini di qualche azienda
editoriale, alcuni restassero disoccupati, ma erano tal-
mente pochi che venivano presto riassorbiti dal settore.
Purtroppo questo quasi perfetto meccanismo ¢ stato vio-
lato dai nuovi strateghi della legislazione professionale;
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anzi i primi ad infrangerlo e a porre le premesse dell’o-
dierna caotica situazione, creando nel 1977 la prima
scuola di giornalismo, sono stati proprio i giornalisti, o
meglio quelle frange di giornalisti impegnate, parados-
salmente, proprio nella difesa della categoria, ossia i suoi
rappresentanti.

Perché 1’hanno fatto e continuano a farlo? Per crearsi
nell’insegnamento ulteriori e parallele attivita e fonti di
reddito? Anche. Ma se fosse solo questa la motivazione,
sarebbe umiliante e riduttiva. L’hanno fatto per soddisfa-
re la grande aspirazione di tanti giovani di intraprendere
una carriera apparentemente promettente e gratificante?
O per far risparmiare agli editori il costo della loro for-
mazione fornendo ai giornali elementi giovani e gia no-
minalmente preparati? O per cooptare nelle redazioni
elementi politicamente orientati?

Quali siano stati e siano i motivi, si € creato un prece-
dente che non ha tardato a dare i peggiori frutti. Perché
sono proliferate scuole e scuolette, corsi e corsetti di gior-
nalismo, gestiti non sempre da prestigiose e affidabili
Universita e Istituzioni, ma non di rado da disinvolti fac-
cendieri interessati solo a mettere le mani nelle tasche dei
genitori e nei finanziamenti erogati anche da pubbliche
Amministrazioni ad uso di amici di partito. Comunque
non si & tenuto conto che si aprivano cateratte e scorcia-
toie grazie alle quali oggi i giornalisti virtuali sono diven-
tati una pletora. E in tanti anni il Corriere della Sera ha
assecondato questo fenomeno ospitandone, per brevissi-
mi stages non retribuiti, alcuni, destinati pertanto a
un’ancor piu cocente delusione.

Si sente lamentare spesso nelle assemblee della catego-
ria l'esistenza di questa pletora di giornalisti, o ritenuti
tali, disoccupati, sottoccupati, inoccupati; si teme per le
conseguenze future. Finora non si sono ipotizzati rimedi
validi, se non paradossalmente 1’abolizione dell’Ordine
dei giornalisti, anzi della professione di giornalista come
di tutte le altre professioni. Senza tra I'altro distinguere
che quella dei giornalisti & una professione sui generis: la
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parte pill rappresentativa, quella dei professionisti, & co-
stituita quasi al 100 per cento da lavoratori subordinati.

Che negli ultimi decenni lo sviluppo delle radio e tv
private prima, poi dei giornali in rete, quindi degli uffici
stampa di Pubbliche Amministrazioni abbia assorbito
una buona parte di quelli usciti dalle scuole di giornali-
smo, & stato un rimedio positivo; ma non ha eliminato il
problema, anzi ne ha creato un altro: quello del gran nu-
mero di precari in servizio nei vari comparti. Ma il feno-
meno dei precari interessa tutto il mercato del lavoro in
seguito alle leggi Treu e Biagi, che comunque hanno crea-
to anche molte occasioni di impiego. Ma se non si vuole
finire nell’abolizione dell’Ordine dei giornalisti, soluzio-
ne che ritengo proprio I’Ordine non voglia, allora & que-
sto che deve compiere una profonda riflessione, evitando
di sponsorizzare o addirittura di collaborare con le istitu-
zioni anche pit1 attendibili nel creare gremite ma inutili e
anzi dannose fabbriche di illusi.
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